Ana Ilce Gómez, Ama del día

Fotografía de Anka Zhuravleva

AMA DEL DÍA

Yo soy la suma de todas ustedes,

mujeres encerradas en la Biblia

con sus sencillas o cruciales historias.

La suma de todas las que andan

sueltas por el mundo

haciéndolo más claro o más liviano.

De ustedes vengo. De las fuertes,

las vírgenes, las grávidas,

las que pagaron caro, las esclavas.

Vengo de la caracola convertida a través

de los siglos en doncella,

de la piedra estrujada que luego devino

en cuerpo de alfarera.

La voz de ustedes es mi voz,

                                   mujeres lejanas

                                   mujeres de mi tiempo

por ustedes canto y brillo como la más

simple de todas las estrellas.

Yo soy la suma de todas ustedes

hilanderas, amantes, agoreras,

de la historia de ustedes nace

el río inacabable de mi pelo,

por ustedes canto y oficio

la liturgia estremecida del poema,

sabias mujeres que me sucederán luego

descabelladas

tercas

increíbles mujeres

amas absolutas de las cenizas

y del fuego.

Ana Ilce Gómez 

(Masaya, Nicaragua, 1944 - 2017)

POETA/PERIODISTA/BIBLIOTECARIA

de Poemas de lo humano cotidiano, ANIDE-

Asociación Nicaragüense de Escritoras, Managua, 2004

Premio Único "II Concurso Nacional de Poesía Mariana Sansón 2004"

para leer una reseña de la poeta Daisy Zamora en 400ELEFANTES

para leer + en EMMA GUNST

Leído en DOMINCAL

en WIKIPEDIA

Ana Ilce Gómez, 5 poemas 5

Serie Grandmother, 2007
Fotografía de Miwa Yanagi

La que escribe no soy yo, sino la otra

Esa que viene del pasado,

Asediada y urdida

Por sus fieles demonios

Y sus lívidos ángeles.

No soy yo

Sino ella la que canta…

Ella la que dicta la palabra y deshiela

Los símbolos

La que gira en la rueca y desmenuza el hilo.

Ella contiene las palabras

Yo cumplo su destino.

Fotografía de Gabriela Morawetz

La muerte no es una mujer

Con el cráneo pelado

Y un corva guadaña

Entre las manos.

La muerte es un hombre que galopa

Entre las noches que columpia el insomnio.

Es un varón disfrazado de oscura damisela.

Tiene unas rosas en las manos

Y un cordel para colmar el cuello.

Alguien un día dibujó a la muerte

Con rostro de doncella. Para ella es él,

Pálido, abyecto,

Que en las noches se llega hasta mi sueño

Y como un perro fiel

Me hace aspirar su aliento de témpano

Y misterio

Y con fría insistencia se me acerca

Y me lame los pies.

Fotografía de la instalación Desconocida Unknown Ukjent, de Lise Bjørne Linnert

¿Por qué a través de los años persisten 

los nombres de Ovidio

o de Virgilio?

qué hicieron ellos

qué dejaron ellos

o qué corona tenían

para que el tiempo

con tal generosidad

los perdonara, mientras que yo

que apenas

acabo de nacer

estoy muriendo?

Tsumigi, serie Grandmother, 2007
Fotografía de Miwa Yanagi

SER O NO SER

Vivir.

Ser o no ser no es el problema

sino planchar la ropa

atizar el fogón

escribir unos tiernos y antiguos poemas

mirarse en el espejo el otro rostro del rostro

descubrirse lobo triste por las noches

por las mañanas mujer cuerda.

Ser ejemplar y sobria y verbigracia

Mantener todo en orden más te vale

Disponer todo a tiempo Dios te asista

Ser o no ser no es el problema

sino tener el alma lista

para amargos si acaso o si hubieras.

Y una vez más enfrentarse al mande usté

como usté guste

pulir el piso espejo

lavar la ropa nieve

secar la loza estirpe

disimulando mugres y maneras.

Pero a pesar de todo

amar la telaraña vida

la hambruna vida tuya y de los otros

insultarla si quieres

abrazarla si quieres o si puedes.

Ser o no ser no es el problema

sino ese perdón barato que te entregan.

Y al final de la tarde

has ensayado todo te reprimen

has cumplido el deber no eres tan buena

tu cabeza da vueltas tiovivo

resaca de la piel, costra de olvido.

Esgrime tus cuchillos argumento

empuña tus espadas yo no quiero

atrévete de una vez sueña tu sueño

entra en la escena mundo

como quien entra a la sala de partos

de la vida por primera y alegrísima vez.

Plántate y rebelándote, revélate.

Ser o no ser no es el problema.

Obra de Mona Hatoum

No somos más la generación privilegiada,

deslumbrada por sus luchas y sus himnos…

Nada de aquella grandeza ha perdurado.

Nuestro tiempo pródigo se ha contraído.

Nuestros sueños no fueron soñados. Todo se ha consumado

y sin embargo a pesar de las malezas

que abatió nuestros símbolos

tengo aún la certeza de que todo no se ha perdido.

Ana Ilce Gómez 

(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)

POETA/PERIODISTA/BIBLIOTECARIA

de Poemas de lo humano cotidiano, ANIDE-

Asociación Nicaragüense de Escritoras, Managua, 2004

Premio Único "II Concurso Nacional de Poesía Mariana Sansón 2004"

en WIKIPEDIA

para leer + en EMMA GUNST

Ana Ilce Gómez, Poemas vayan (+1)

Fotografía de Susan Meiselas

POEMAS VAYAN

Poemas, vayan
Salgan al mundo
Llamen al pecho de los hombres
Rebasen el vaso de los amantes.

Mañana si quieren olviden mi rostro de náhuatl
Desconozcan la arcilla más simple de mi nombre
Eso no tiene la menor importancia

No moriré al morirme.

B O N U S  T R A C K 

RELOJ DE ARENA

Medir el tiempo es el quehacer

de los que no han amado.

Yo olvidé la arena que caía

grano a grano a grano.

Así cumplí con el amor.

Si se me llega la hora no sabré

si es mi llegada

o mi partida,

sólo sé que sin treguas en la vida

pagué lo que el dios de fuego

me cobró.

Ana Ilce Gómez 
(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)

de Las ceremonias del silencio, El pez y la serpiente,

Colección AHORA No. 2, Managua, Nicaragua: 1975

para leer MÁS

Ana Ilce Gómez, Entredichos de la poesía / Telar de duda (+1)

"Hace apenas un dolor llegué al silencio
no es este camino en blanco lo que me tiembla
sino tu nombre siempre
a punto de memoria"
Obra de Erika Kuhn /Texto de Noelia Palma

ENTREDICHOS DE LA POESÍA /TELAR DE DUDA

Viéndolo bien mi poesía es inútil.
No contiene entre líneas
ningún mensaje que conmueva
a la sociedad organizada.
Es oscura
y no es dictada por la razón
sino por ese pájaro que tenemos
en el pecho.
No cumple requisitos
No anuncia nada
No transforma nada
Son tan sólo palabras, palabras entrelazadas
una con otra, estrechadas, liberadas
sobre la faz de nuestro particular mundo.

Mañana se morirán conmigo
y no se habrá cumplido ninguna
de sus profecías
que entonces nunca fueron.

Cuando advierto esto, me pregunto para qué
escribo
para qué sirven estas líneas si al leerlas
alguien no fue mejor
o más piadoso o más confiado
sino al contrario
quedó desconcertado
sin saber qué hacer con esa música
sonándole en el pecho.

¿Será el mundo mejor porque
escribí o dije algo que no tenía
lúcidamente ese propósito?
O tal vez sí, sin pretenderlo, a mi poesía
la asistía algún recóndito propósito
y es que al leerla
alguien tamborileara algo con los dedos
balanceara la cabeza
se le perdiera la mirada
y en vez de ponerse a trabajar
se pusiera decididamente a soñar.

Entonces, si esto es así, díganme,
¿para qué sirve algo
que sólo promueve la pereza?

de Poemas de lo humano cotidiano, ANIDE-
Asociación Nicaragüense de Escritoras, Managua, 2004
Premio Único "II Concurso Nacional de Poesía Mariana Sansón 2004"

*

B O N U S T R A C K 

UNA MUJER AMABA

Una mujer amaba a su marido

Un marido amaba a su amante

Una amante amaba a su otro amante

Y esto era un círculo. Y esto era un pez

que mordía la cola de otro pez.

Y esto era todo.

Ana Ilce Gomez 
(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)
para leer MÁS

Ana Ilce Gómez, 2 poemas 2

Fotografía de Helen Warner

MÁSCARA DEL INSOMNIO

Todo lo que leí

Todo lo que viví

Todo lo que perdí y no pude recobrar

Todo lo que soñé sobre mi almohada

Todo lo que olvidé y recordé en un instante

como atravesada por un milagro

Todo lo que nombré o dije o callé

Toda el agua que tuve mientras vos

te morías de sed

Y el sol que cubrió mis días

Y la luna que cercó mis noches

Todas las palabras y las líneas

que me guardaron de la soledad

Todo el frío

Todos mis amigos. Los que me dan la mano

y los que me saludan desde un perdido

ventanal

Toda mi vida anticipada

Mis angustias sobre la rueda infinita

de la existencia

Mi amor y mi dolor

Toda la brevedad convertida en eternidad

a través de esta larga y recurrente noche

de insomnio.

Fotografía de Jan Saudek

MUJERES CON GUITARRA

Hay muchas mujeres lapidadas a lo largo

de la historia.

Su vida fue de jaurías y de toros rabiosos

de sangre alzada

de mordeduras largas.

Mujeres que le devolvieron al mundo

la embestida,

que se inmolaron o tuvieron que matar  

para seguir viviendo,

esas que en la hora más oscura

roturaron el campo con sus uñas

para que vos y yo pasemos.

Hondas mujeres

que quizás una lenta madrugada

marcharon al fuego o a la horca 

por cosas tales como desordenar 

el orden público 

por inventar una nueva manera de descifrar 

la vida 

por tener voz

o por infieles

o ateas. Ellas ya no están. Sus cabezas reposan

sobre un siglo o dos. Sus ojos

ya no existen.

Pero de ellas perdura una hebra sutil

un hilo ciego que sin saberlo

nos hace crecer y despertarnos en la noche

con unas ganas inmensas de vivir 

de derribar todos los muros

de desafiar todas las hogueras

así como de amar y de pulsar 

todas

toditas las guitarras de la tierra.

DONNE CON LA CHITARRA

Ci sono molte donne lapidate

nella storia.

La loro è stata una vita di cani e tori rabbiosi

di sangue ribelle

di morsi lunghi.

Donne che hanno restituito al mondo

l'assalto,

che si sono immolate o hanno dovuto uccidere

per continuare a vivere,

quelle che nell'ora più buia

ararono il campo con le loro unghie

perché tu ed io passassimo.

Donne profonde

che, forse,un'alba lenta

si incamminarono verso il fuoco o la forca

per cose come sovvertire

l'ordine pubblico

per inventare un nuovo modo di leggere

la vita

per avere voce

o per essere state infedeli

O atee. Loro non ci sono più, ormai. Le loro teste riposano

su un secolo o due. I loro occhi

non esistono più, ormai.

Ma di loro, resiste una fibra sottile

un filo cieco che senza saperlo

ci fa germogliare e svegliare nella notte

con una voglia immensa di vivere

di abbattere tutti i muri

di sfidare tutti i roghi

come pure di amare e di suonare

tutte

le chitarre della terra.

(Traducción al italiano de Anna Maria Domenella -Macerata, 1973)

Ana Ilce Gomez 

(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)
de Poemas de lo humano cotidiano, Editorial ANIDE, Managua, 2004
para leer MÁS

Ana Ilce Gómez, 3 poemas 3 (II)

Fotografía de Kirill Vorontsov

ESA MUJER QUE PASA

¿Quién es esta mujer que pasa,
esta sombra,
esta noche?

¿Quién conoce su nombre?
¿Quién la nombra
del otro lado de la nada
para nada?

¿Quién es esta mujer que pasa
y no deja nada de sí?

Sólo su paso rueda en la noche.
Sólo su voz.

(de Poemas de lo humano cotidiano, ANIDE-
Asociación Nicaragüense de Escritoras, Managua, 2004
Premio Único "II Concurso Nacional de Poesía Mariana Sansón 2004")

*

Fotografía de Barbara Saric

ELLOS TAMBIÉN

El mar que contemplamos.

La arena que pisamos.

Las huellas que borramos.

Los otros que vendrán

a contemplar el mar,

a borrar nuestras huellas,

ellos también

darán cuenta del agua,

de la sal,

de la dura sed que nos mató.

Fotografía de Chrissie White

ESTO NO VOLVERÁ

El polvo de todos los veranos
ha pasado por mi puerta
me ha tocado, se ha marchado.
Esto no volverá.

La lluvia de todos los inviernos
cavó muy hondo junto a mi puerta.
Humedeció con furia mis cabellos,
enmoheció mis uñas y se marchó.
Esto no volverá.

Así el olvido de innumerables siglos
arrimará su sombra un día
junto a mi puerta
y yo estaré vencida.
Así el amor.

QUESTO NON TORNERÁ

La polvere di tutte le estati

é passata dalla mia porta

Mi ha bussato, e se ne andata

Questo non tornerà.

La pioggia di tutti gli inverni

Ha fatto un buco profondo alla mia porta.

Ha bagnato con furia i miei capelli

Ha ammuffito le mie unghie e se ne è andata.

Questo non tornerà

Così l’oblio di innumerevoli secoli

avvicinerà alla sua ombra un giorno

sulla mia porta

e io sarò vinta.

Così l’amore.

Ana Ilce Gómez 
(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)
para leer MÁS
y MÁS

Ana Ilce Gómez, 3 poemas 3

s/d del autor de la fotografía

ESTOY SOLA AHORA

Estoy sola ahora, pero él ronda mi vida

afuera.

Das vueltas alrededor de mi cuerpo.

Sé que estás ahí.

Sé que siempre has estado en tu pequeño

estrado

bajo el sol, esperando que yo salga

contra viento y marea,

rabioso y terco

aguardando la hora de mi amor.

Pero sé que estás ahí donde no estoy,

donde nunca --mi vida he estado

donde jamás me buscaste ni te hallaste

para trocar tu victoria en mi derrota

y mi muerte

en tu vida.

Ahora das vueltas alrededor de mi cuerpo.

Ahora estoy sola.

Muy lejos de donde tú, en mi eterna

búsqueda

golpeas irrefrenablemente la puerta

gritando con

toda tu alma: "¡Sé que estás ahí!".

Donde no hay ya claridad

ni huella alguna que te salve.

(de Las ceremonias del silencio, El pez y la serpiente,
Colección AHORA No. 2, Managua, Nicaragua: 1975)

Fotografía de Asli Kolcu

YO HE MILITADO

Yo he militado no sin gloria
en las lides del amor
y mi obra no podrán destruirla
ni las lluvias persistentes
ni la perenne marcha del tiempo.
Porque mi arte no fue inútil
ni siquiera contigo,
contigo que jurabas no conocerme
pero que un día llenaste
la ciudad entera con mi nombre.

(de Las ceremonias del silencio, El pez y la serpiente, 
Colección AHORA No. 2, Managua, Nicaragua: 1975)

*

Fotografía de Steven Meisel

CUANDO SE OYE LA VOZ DEL AMOR

No. No quiero oír su voz.

Amarradme cuando cante

porque su música

--oh, amigos

es insidiosa como canto

de sirenas

y no me dice sino

que después de él

yo no he de tocar

ningún otro

Paraíso.

Ana Ilce Gómez 
(Masaya, Nicaragua, 1944-2017)

para leer + en EMMA GUNST
para leer el libro POEMAS DE LO HUMANO COTIDIANO