Simone Sav, El presente

Ilustración de Laura Callaghan

EL PRESENTE

Estoy en un dilema:
salgo a comprar un presente 
para la persona a la que más odio
y no sé qué llevarle.

Qué le gustaría, me pregunto.
Sé que le gusta jugar a manipular y calumniar corrosivamente, 
pero yo no creo que vendan estas cosas
en la tienda de regalos.

Dicen que no nos equivocamos si le llevamos una botella de champaña caro,
¡mmm! tal vez, va a pensar que quise envenenarla y entonces 
acabaría eliminando totalmente las burbujas añejas,
limpiando la grasa del sumidero al vaciar la botella.

Aquellos a quienes pedí consejo pensaron que lo mío era una broma
o una locura. Ser generosa con alguien que nos ha hecho daño 
puede fácilmente considerarse como una falta de autoestima
o peor aún, como un acto de piadosa hipocresía.

Cada año, nos parece importante recompensar
a algunos de los que han dado forma a nuestra vida, 
pero rechazamos o ignoramos a los que nos hicieron un favor
odiándonos o despreciándonos.

Salgo a comprar un presente para mi némesis
y lo encuentro oculto en una pequeña tienda de antigüedades,
Al principio no me llamó la atención hasta que lo miré más de cerca
y vi el retrato de una mujer fuerte.

Salgo a comprar un presente y lo logré.
Le llevé un espejo.

Traducción de Adam Gai

THE PRESENT

I have a dilemma:

I set out to buy a present

for the person I hate the most.

And I don’t know what to get her.

What would she fancy, I wonder.

She likes mind games and corrosive slander

But I don’t think they sell these

In the local gift shop.

They say you can never go wrong with a bottle of expensive champagne,

Hmm! Perhaps she’d think I poisoned it,

And end up wasting perfectly aged bubbles

On cleaning greasy drains on its way down.

Those I asked for advice thought it was a joke

or madness. Generosity towards someone who has wronged you

Can easily be mistaken for lack of self-esteem

Or worse, for saintly hypocrisy.

Each year, we make a point of rewarding

Some of those who have shaped our lives.

But we reject or ignore those who made us better

By standing opposite us in hatred or contempt.

I set out to buy a present to my nemesis

And I found it tucked away in a small antique shop.

At first it didn’t call out to me until I looked closer

And saw the portrait of a strong woman.

I set out to buy a present and I did.

I got her a mirror.

Simone Sav
(Rumania)
Reside en Irlanda
GRADUADA EN FRANCÉS Y LITERATURA/
MAESTRÍA EN LINGUÍSTICA
en Writing Home: The “New Irish” Poets, Dedalus Press, 2020
Edición y selección de Pat Boran y Chiamaka Enyi-Amadi
para leer más en POETRY BILINGUE

Rachida Madani, Primer cuento

Fotografía de Thomas Kakareko

PRIMER CUENTO

I

Qué ciudad y qué noche

cómo se hace de noche sobre la ciudad

cuando una mujer y una estación de tren se disputan

una misma mitad de hombre que se va.

Él es joven, bello,

se va para conseguir un poco de pan blanco.

Ella es joven, bella como un racimo

de primavera

que intenta florecer una última vez

para su hombre que se va.

Pero el tren arriba.

pero la rama se quiebra,

pero de pronto llueve en la estación

en plena primavera.Y el tren surge por todas partes,

silba y atraviesa a la mujer

a lo largo de todo su cuerpo.

Donde la mujer sangra, no habrá más

primavera.

A la noche, en su cabeza, bajo la almohada,

pasan trenes cargados de hombres,

cargados de barro

y todos la atraviesan

a lo largo de todo su cuerpo.

Cuántos inviernos todavía, cuánta nieve,

antes de la primera carta que sangra,

antes del primer bocado de pan blanco?

Traducción de Adam Gai

PREMIER CONTE

I

Quelle ville et quelle nuit

comme il fait nuit sur la ville

quand une femme et une gare se disputent

une même moitié d’homme qui s’en va.

Il est jeune, beau

il s’en va pour un peu de pain blanc.

Elle est jeune, belle comme une grappe

de printemps

qui essaie de fleurir une dernière fois

pour son homme qui s’en va.

Mais le train arrive

mais la branche casse

mais soudain il pleut dans la gare

en plein printemps.

Et il surgit de partout

il siffle puis traverse la femme

de toute sa longueur.

Où la femme saigne, il n’y aura plus jamais

de printemps.

La nuit, dans sa tête, sous l’oreiller

il passe des trains chargés d’hommes

chargés de boue

et tous la traversent dans

toute sa longueur.

Combien d’hivers encore, combien de neiges

avant la première lettre qui saigne,

avant la première bouchée de pain blanc?

de Contes d'une tête tranchée, Les Editions Al-Forkane, 2001

Editions La Différence, 2005

THE FIRST TALE

I

What city and what night

since it’s night in the city

when a woman and a train-station argue over

the same half of a man who is leaving?

He is young, handsome

he is leaving for a piece of white bread.

She is young, beautiful as a springtime

cluster

trying to flower for the last time

for her man who is leaving.

But the train arrives

but the branch breaks

but suddenly it’s raining in the station

in the midst of spring.

And the train emerges from all directions

It whistles and goes right through the woman

the whole length of her.

Where the woman bleeds, there will never be spring

Again.

in the night, in her head, under the pillow

trains pass filled with men

filled with mud

and they all go through her

the whole length of her.

How many winters will pass, how many snowfalls

before the first bleeding letter

before the first mouthful of white bread?

en Tales of A Severed Head, Yale University Press, 2012

Traducción al inglés de Marilyn Hacker 

Rachida Madani 

(Tangiers, Marruecos, 1951)

POETA/PINTORA/DOCENTE

para leer + en JADALIYYA

y en FRENCH CULTURE

Yehezkel Rahamim, Hacia mi mismo

Collage de Mariano Peccinetti

HACIA MI MISMO

Vete hacia ti mismo, a cualquier tierra que elijas 
y desnúdate de gentes y lugares. Y pélate 
la vieja piel endurecida y quémala en la hoguera 
para liberarte del furor del hambre y del miedo. 

Vete hacia ti mismo, a cualquier tierra que elijas, 
y lava la impureza que se asió de los huesos. Saca 
y pela todo lo que se juntó en ti. - y no era tuyo. 

Vete hacia ti mismo, a cualquier tierra que elijas, 
recoge trozos y restos de entre los escombros 
y escala la ladera de la montaña en cualquier tierra que elijas, 
y entra en el silencio espeso como momia viva. 

Un día sentirás unos golpecitos dentro de ti. 
Un despunte de vida se empecinará en brotar aún de tu simiente 
congelada debajo de tus capas.

para leer la versión original en hebreo 

Yehezkel Rahamim
(Jaffa, Israel, 1971)
POETA/EDITOR/NARRADOR
Traducción de Adam Gai
en FACEBOOK
para leer + en DE_CANTA_SIÓN

Lucille Clifton, 2 poemas 2 (II)

Fotografía de Alessandra Sanguinetti

POEMA EN ALABANZA A LA MENSTRUACIÓN

si hay un río
más hermoso que éste
brillante como la sangre
rojo al borde de la luna si
hay un río
más fiel que éste
volviendo cada mes
al mismo delta si hay

un río
más bravo que éste
viniendo y viniendo en oleadas
de pasión, de dolor si hay

un río
más antiguo que éste
hijo de eva
madre de caín y de abel si hay en

el universo un río semejante si
hay agua en algún lado
más poderosa que esta salvaje
agua

pedí para que también fluya
en animales
hermosos y fieles y antiguos
y femeninos y bravos

Versión de Tom Maver

POEM IN PRAISE OF MESTRUATION

if there is a river

more beautiful than this

bright as the blood

red edge of the moon if

there is a river

more faithful than this

returning each month

to the same delta if there

is a river

braver than this

coming and coming in a surge

of passion, of pain if there is

a river

more ancient than this

daughter of eve

mother of cain and of abel if there is in

the universe such a river if

there is some where water

more powerful than this wild

water

pray that it flows also

through animals

beautiful and faithful and ancient

and female and brave

(de Blessing the boats, Poems new and selected 1988-2000,

BOA Editions, New York, 2000)

Fotografía de Olivia Bee

PENAS

quién creería que tienen alas
quién creería que pueden ser

hermosas quien creería
que pudieran enamorarse así de los mortales

que ellas mismas pudieran pegarse
como las cicatrices se pegan montándose sobre la piel

a veces las oímos en nuestros sueños
martillando sus cráneos
chasqueando sus dedos huesudos

me han oído rogar
mientras murmuraba en el hueco

de mis manos juntas basta no insistan
pero quién puede distinguir

una voz humana
en medio de semejantes coros
de deseo

Traducción de Adam Gai

SORROWS

who would believe them winged

who would believe they could be

beautiful         who would believe

they could fall so in love with mortals

that they would attach themselves

as scars attach and ride the skin

sometimes we hear them in our dreams

rattling their skulls         clicking their bony fingers

envying our crackling hair

our spice filled flesh

they have heard me beseeching

as I whispered into my own

cupped hands       enough not me again

enough       but who can distinguish

one human voice

amid such choruses of desire

(de Voices, BOA Editions, Rochester, 2008)

Lucille Clifton - Thelma Lucille Sayles -
(Depew, NY, 1936 - Baltimore, EE.UU., 2010)
para leer MÁS 
y MÁS

Rita Dove, Salida

Obra de Claudia Tremblay

SALIDA

Precisamente cuando la esperanza se desvanece, la visa es concedida.

La puerta se abre a una calle como en las películas,

libre de gente, de gatos, excepto que es tu calle

la que dejas. Una visa ha sido concedida,

'provisoriamente' - fastidiosa palabra.

Las ventanas que has cerrado detrás

de ti se tornan rosadas, haciendo lo que hacen

cada amanecer. Aquí está gris. La puerta

del taxi espera. La valija, 

el objeto más triste del mundo.

Bien, el mundo está abierto. Y ahora a través

del parabrisas el cielo comienza a enrojecerse

como tú cuando tu madre te dijo

lo que cuesta ser mujer en esta vida.

Traducción de Adam Gai

EXIT

Just when hope withers, the visa is granted.

The door opens to a street like in the movies,

clean of people, of cats; except it is your street

you are leaving. A visa has been granted,

'provisionally'-a fretful word.

The windows you have closed behind

you are turning pink, doing what they do

every dawn. Here it's gray. The door

to the taxicab waits. This suitcase,

the saddest object in the world.

Well, the world's open. And now through

the windshield the sky begins to blush

as you did when your mother told you

what it took to be a woman in this life.

en Mississippi Review, 1995

Rita Dove 

(Akron, Ohio, EE.UU., 1952)

Reside en Charlottesville, Virginia

POETA/ENSAYISTA

PREMIO PULITZER DE POESÍA 1987

para leer una nota en ADN CULTURA

para leer MÁS

Agi Mishol, Despedida de los padres (2 versiones)

Ilustración de Eveline Tarunadjaja 
(Indonesia, vive en Melborne, Australia)

15

La ceremonia fue sencilla:

la empleada del ministerio me extendió

tu certificado final. Vos,

que no tuviste nunca un diploma

lograste de pronto un hermoso certificado de deceso,

con el escudo patrio,

como si te hubieras destacado muchísimo en algo

y superaste todas las expectativas.

Me preguntó si quería actualizar

(así dijo) el certificado de mi padre.

Después los puso uno junto al otro

como dos lápidas gemelas

e hizo sonar un timbre.

Bajé a la calle y seguí caminando

como una niña

pequeña

aferrada a las manos

de padres de papel

susurrantes en el viento

Traducción de Gerardo Lewin

FUE UNA MODESTA CEREMONIA

Fue una modesta ceremonia:

la oficinista del Ministerio del Interior me entregó

tu certificado final. A ti

que nunca recibiste una acreditación

te adjudican ahora un certificado, el de defunción,

bonito, con el sello del estado

como si te hubieses distinguido en algo

y cumplido con todos los requisitos.

La oficinista me preguntó si quería también actualizar

(así me lo dijo) el certificado de defunción de papá.

Después, los puso uno al lado de otro

como dos lápidas iguales

y apretó el botón eléctrico.

Bajé a la calle y seguí caminando

como una niña

pequeña

tomada de las manos de padres de papel

que susurran en el viento.

Traducción de Adam Gai

Agi Mishol 
(Transilvania, Rumania, 1947) 

Vive en Israel desde 1950

POETA/DOCTORADA EN LITERATURA HEBREA
para leer la versión original en hebreo
para leer MÁS

en WIKIPEDIA