Esther Garboni, Ausencia

Obra de Cecilia Tappa

AUSENCIA

(A Emma)

Te quisiera cosida a mí,

como las páginas de un libro,

pero arreglo tus alas cada noche

para que al alba vueles.

No te sigo. Escribo tu nombre,

para saber quien soy.

Miro tu ausencia en objetos inertes:

tu almohada, tu jersey, una ventana

abierta para ti, el aire...;

mi forma de acostarme de costado

cuando no estás conmigo y guardo

el espacio que ya no ocupas.

Te quisiera cosida a mí,

pero sonrío tras tu marcha,

aunque en dos me divida hasta que vuelvas.

Te bordo, amor, las alas

para que llegues lejos,

las alas, amor, que conocen

el camino más corto a casa.

Esther Garboni -Esther García Bonilla- 

(Sevilla, España, 1973)

POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
de  A mano alzada, -Colección Poesía en Resistencia-,

Editorial Libros de la herida, 2018

su blog DÍMELO AL OÍDO

en INSTAGRAM

en FACEBOOK

para leer MÁS

Esther Garboni, Canción de cuna

Fotografía de Chiu Chih

CANCIÓN DE CUNA

Lloro a los hijos que no parí,

hijos de otros

que parten mi costado y mi vientre en dos.

Su dolor se agarra a mis tobillos

pidiendo la paz,

pero yo solo canto.

Tengo dos manos izquierdas

que quieren transformar el hambre en música.

Os amamantaría, susurro,

y es esta condición simple mi tormento,

pero yo solo canto.

Sus pequeños pies de barro buscan raíces

y encuentran cemento en tierra arrasada.

Buscan mi oído

y encuentran plástico.

Alargo mis manos, pero son mis brazos

ramas de negra encina

que no tallarán cunas, sino ataúdes.

Porque yo solo canto… Canto en voz baja…

Canto una nana a los hijos de una guerra sin nombre

que ninguno de ellos habrá de escuchar.

Heredaré la tierra de mis padres,

¿qué heredarán ellos?

Los hijos que no parí, hijos de otros,

aquellos que parten mi costado en dos

y en dos mi vientre,

los hijos de la guerra,

heredarán el odio.

Pero yo solo canto.

Esther Garboni -Esther García Bonilla- 

(Sevilla, España, 1973)
POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
de A mano alzada, -Colección Poesía en Resistencia-,
Editorial Libros de la herida, 2018
para leer una entrevista AQUÍ
para leer MÁS
su FACEBOOK
su blog DÍMELO AL OÍDO

Esther Garboni, Último poema

Fotografía de Elizabeth Gadd

ÚLTIMO POEMA

Dejo la poesía.
Dejo definitivamente la poesía.
Dejo la poesía como se deja a un novio:
hasta mañana o para siempre.
Cada poema es siempre el último.
Detrás del punto, el abismo.

Dejo la poesía.
Recojo, en fin, mi voz y mi palabra,
aperos de pintura.
No sirven.
No reconstruyen ciudades devastadas por la guerra.
No repueblan los bosques.
No calman la tormenta

ni el hambre.

Dejo la poesía para siempre.
Desalaron las palabras y ya no hay viaje posible.
Fueron cerrando las fronteras al arte,
limitaron sus pasos

y nadie dijo nada.

Que canten los poetas, pedían,
que canten, pero no las verdades.
¡Calla a ese poeta!

También yo cerré la boca.

Queda vivir con lo puesto,
con adverbios cotidianos.

Queda sobrevivir a las noticias,
que no sea tuyo el muerto.
Que el café esté caliente y fría el agua.
Apenas la energía de un latido.
Y adelfas, girasoles y claveles
el uno de noviembre.

Nada más.

Dejo la poesía y ella me llama.
Golpea mi sien y aprieta mi cuello con la furia
del agua que busca abrir camino.
Me duele la poesía en todo el cuerpo.
Me atormenta y me agrede.

Encuentra salida.

Y escribo mi último poema.
Detrás del punto, el abismo.

Detrás del abismo...

Esther Garboni -Esther García Bonilla- 
(Sevilla, España, 1973)
POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
de A mano alzada, Colección Poesía en Resistencia
Editorial Libros de la herida, 2018
para leer una entrevista AQUÍ
para leer más en ZENDA LIBROS
en EL TERCER PUENTE
y MÁS
en WIKIPEDIA
su blog DÍMELO AL OÍDO

Esther Garboni, 3 poemas 3

Fotografía de Magdalena Lutek (Nishe)

EN ESPERA

Nada me salvará. Sigo sangrando

metáforas, mordiendo mis palabras

hasta ahogarme, fingiendo ser domingo

soleado, botella medio llena,

noche de carnaval, tarde de toros.

Nada me salvará y aún me resisto

a entregar, al silencio, mi rebelde

furia sin contención, mi sorda rabia,

mi tartamudo miedo... Grito al aire:

¡No somos hijos de un mañana libre!

¡No somos padres de una nueva!

Los primogénitos murieron. Grito

al aire: ¡No seré tu dios de plástico!

¿Acaso alguien me escucha tras su puerta

blindada? Tal vez tú, que no te asustas,

encuentras un camino que nos salve.

Tal vez tú, que no tienes puesto nombre.

Mi impaciencia descuelga las aristas

de la noche. No tardes en llegar.

Fotografía de Magdalena Lutek (Nishe)

LA ERA DEL CONTROL

He tecleado mi contraseña

una vez más.

Siete, siete, cinco, cuatro, nueve.

A fuerza de repetirla,

estoy olvidando mi nombre.

The heart book, Denmark, 1550

INTENCIONES

No te acerques 

a mí. Mantén

muy lejos tus palabras.

En la mesa de la esquina, 

me siento sola.

Ya no hablo,

sólo escribo.

Esther Garboni -Esther García Bonilla- 
(Sevilla, España, 1973)

POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
de Tarjeta de embarque, SIM/Libros, 2º edición mayo 2011

su blog: DÍMELO AL OÍDO

para leer MÁS

Esther Garboni, 5 poemas 5

Fotografía de Juergen Teller

XV

Tan cerca te tenía,

que te respiré.

Fotografía de Juergen Teller

X

Y es una copa

vacía tu alma

que no puedo

yo

llenar.

Fotografía de Juergen Teller

XXVII

Las seis y cuarto una vez más.

Pone el café y la radio,

enciende la plancha,

conecta el móvil,

se mira en el espejo de reojo

y se ata el pelo en una trenza.

Las seis y veinticinco.

No hay lugar para el bostezo.

Se sube a los tacones

y abre las ventanas.

Nadie en la calle.

Nadie en su vida.

Nadie que la acompañe al dentista,

que le haga una tila a su insomnio,

que le respire en la nuca...

y, entonces, de repente,

mientras sorbe el primer trago del día,

quema la despistada blusa con la plancha

y se deja caer, decepcionada en el sofá.

Ahora lo sabe.

Quizá siempre lo supo.

No sirven los discursos.

El amor no se dice.

Te quiero sólo significa quiéreme.

Fotografía de Juergen Teller

II

El miedo atrajo a sus gritos

aquello que temía.

Huyendo del dolor,

empecé a sufrir.

fotografía de Juergen Teller
(Revista Jigsaw, 1995)

Lonneke Engel,

VI

Quítame las botas

y la pena.

Ven.

Sala de espera, Poesía En Tránsito -Colección de Poesía, Volúmen 32-
Ediciones En Huida, 2014

Esther Garboni -Esther García Bonilla-  
(Sevilla, España, 1973)

POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
de Sala de espera, Poesía En Tránsito -Colección de Poesía, Volúmen 32-, 
Ediciones En Huida, 2014

para leer MÁS

su BLOG

Esther Garboni, 3 poemas 3

Fotografía de Elina Brotherus

Los espejos no hacen distinciones, -dice mamá- guapos o feos,

a todos nos reflejan.

Nosotros, ya ves, nunca los vemos

sólo nos miramos a nosotros mismos

y, a veces, incluso nos disgustamos

por lo que en ellos vemos.

Una vez un espejo me ofreció una imagen

que quisiera recuperar,

pero ese préstamo sólo dura instantes.

Hay personas espejo -dice mamá- y nunca nadie los ve.

(2010)

Fotografía de Lara Alegre

Mi memoria es tan leve

como la fecha en la pizarra.

¿Qué día es hoy?

(2006)

Fotografía de Kylle Scully

CARPE DIEM
Los días mayores 
son como este.
Hoy somos más viejos que nunca.

Pero bajo del taxi y pienso:
Nunca seré tan joven como hoy.

(de Tarjeta de embarque, Sevilla, SIM Libros, 2009)

Esther Garboni -Esther García Bonilla-  
(Sevilla, España, 1973)
POETA/ESCRITORA/LICENCIADA EN FILOLOGÍA HISPÁNICA
para leer MÁS
su BLOG