VISIBILIDAD
Te observo, mamá
un océano de gente
pasando apresurada
tú parada hasta abajo
de las escaleras grises del metro
carreola doble en los brazos
descifrando la escalada
Te observo
en la biblioteca
en las clases de música gratis
en el supermercado
en el autobús
señalando narcisos
y pinos
explicando que no
es correcto tirar basura en la calle
Tu dormir, roto
tu espíritu completo
unido por ancestros que nunca
serás capaz de nombrar.
No hay nana
no hay cuidadora de bebés
Ni familia parada cerca
para que puedas respirar.
Y a veces el río en ti se desborda
te muerdes maldiciones
parpadeas lágrimas
el niño grita fuego,
el agua en ti hierve y se eleva
y recuperas tu aliento
bajas la voz
bajas la mano
recordando que quieres
hacer esto de otra manera
Viajando una hora
por la leche de arroz de las niñas
y las fresas orgánicas.
Camiones de helados sonando
niños embriagados de dulces
adolescentes corriendo
adultos quejándose
estás nadando contra la corriente
y el dolor en tus brazos
te recuerda
No
tú eres el ritmo natural del agua
el dolor en tus brazos
es el principio del músculo
Te veo, mamá
en la calle
en el autobús
en el parque
en el espejo
Te veo
carreola doble en tus brazos
haciendo tu escalada.
VISIBILITY
I see you, Mama.
I see you, Mama.
An ocean of people rushing past
you stand at the bottom
of the grey subway stairs
double-stroller in arms
figuring your
ascent
I see you
at the library
at the free music classes
at the grocery store
on the bus
pointing out dandelions
and pine trees
explaining that it’s not
all right to throw trash
in the street
Your sleep, broken
your spirit held together
by ancestors you will never
be able to name.
There is no nanny
no babysitter
no family standing at the ready
so that you can breathe
And sometimes
the river in you rises
you bite back curses
blink away tears
the child screams fire,
water of you starts to simmer and rise
then you find your breath
you lower your voice
you lower your hand
remembering that you want
to do this differently
Traveling an hour
for the girls’ rice milk
and organic berries.
Ice cream trucks blaring
candied kids carousing
teenagers rushing
adults venting
you are swimming against the tide
and the ache in your arms reminds you
No
you are the natural rhythm of water
the ache in your arms
is the start of muscle
I see you, Mama
in the street
on the bus
at the park
in the mirror
I see you
double-stroller in your arms
making
your
ascent.
POETA/ESCRITORA/EDUCADORA/HERBORISTA/
MADRE DE TRES GALAXIAS/PERFORMER
MADRE DE TRES GALAXIAS/PERFORMER
en Mothering Magazine Online, febrero 2009
Traducido por Ana Charfén, IBCLC
Lectura recomendada por Jorge Prinzo
para leer sobre su último libro Layla's Happiness
en BRAINPICKINGS
para ver I Leave My Colors Everywhere
su TWITTER
en BRAINPICKINGS
para ver I Leave My Colors Everywhere
su TWITTER
su WEB
