 |
| Ilustración de Sophie Blackall |
Le hice decir que sí varias veces
la saqué de un susto viejo
la colgué del mástil del que habla un libro
—nunca dije cosa alguna, dijo y
sabe dios qué inventos más
para ocultarse.
No tuve piedad la tomé del pellejo.
Atrapada, la palabra
se dejó morir.
En el balbuceo de los vientos
le oí decir: “no soy esa”
Otra vez la tarea
de saber dónde está
en esta tierra o en otra.
El mundo es algo que ella
arma o desarma a su antojo.
 | |
|
Cuando fui Goliat
tuve miedo
lloré porque es de fuertes
derramarse en el camino.
Nada pasa por las noches
es el día el que lastima.
Gigante como soy
mal dispuesto en este mundo
presentí el golpe, la caída para siempre
los ojos pétreos se fueron de mí.
Cuando fui David
me embargó una pena
que no había sentido antes.
Con una pisada colmé el camino
en aquella borrascosa hora olí su miedo.
Esperé de pie sin moverme, sin llorar
cosas así no se les permite
a los hombres pequeños.
 | |
|
Debería quererme
habito ese lugar del cuerpo
expuesto al derrumbe de los ojos
en la pública vía.
Debería tener cuidado
las canciones de amor
dicen cómo amar, ser y estar.
Debería andar el mundo
sin miedo al mundo
la piel es un hábito que me pongo
no sé cómo habitarla.
 | |
|
Sueño con los leones de Lola Mora
que me llevaron en sus grupas
del cerro hasta la plaza
donde se guarecía mi infancia.
No sueño con tu voz diciendo mi nombre
o rezando hincada junto a tu cama.
No volví a saber del olor a manzanas
y a lápices que guardé en el portafolios.
En mis sueños no irrumpieron
tus besos de nodriza.
Sueño que ando por una calle cualquiera
o que suelto una mano querida.
Despierto
me toca trabajar
Despierto
soy una niña cantando
en el patio de la escuela.
Mercedes Burgos
(San Salvador de Jujuy, Argentina, 1964)
POETA/PROFESORA/LICENCIADA EN LETRAS
de En Tiempos de Dragón de Madera, Barnacle, 2026
para leer + en BRUNCH POESÍA
+ en EL SEPTENTRION
en FACEBOOK
Gracias Merlina H. Cisnero
,%20Torch%20Song.jpg)
