Luciana Reif, 2 poemas 2 (+1)

Fotografía de Elina Brotherus

El médico me toca y pregunta si duele;
acá sí, le digo, acá no.
Me palpa  y me explica
de dónde y por qué
viene la sensación.
Me hace masajes,
me pide que piense
en una onda que se expande
mientras estira mis músculos.
Tomo té,
hago yoga,
igual no alcanza.
Soy un manojo de nervios
y él los desata
uno por uno.
No el impacto salvaje,
su afecto, quiero
el cuidado de las manos que amasan,
su placer sostenido y suave.
Como los girasoles,
los cuerpos se abren sutiles
al compás del calor.

Fotografía de Elina Brotherus

Le pido a mamá que me espere despierta;

llego tarde a casa después del trabajo,

el colectivo tarda en venir, a esa hora

viajamos todos apretados

y con sueño. No quiero cenar

sola, no me gusta, por eso le pido

que retenga unos minutos el cansancio,

que lo guarde en un pañuelo,

que no lo suelte, que tampoco se despabile.

Yo también estoy cansada, balbucea a veces

y nos peleamos por ver quién trabajó más,

quién limpió los pisos o quién fue

a hacer los mandados.

Somos dos mujeres que viven solas

y nos peleamos por ver cuál es más mujer,

quién se pone al hombro la familia,

pero en definitiva

las dos tiramos para el mismo lado.

Después me marca:

para qué te esperé si ahora

estamos acá gritando.

Tenés razón, mamita, le digo

refregando mi cabeza en su hombro

mientras le beso

el dorso y la palma de la mano,

el dorso para que el beso vuele

y nos cuide desde el cielo

la palma para que lo guarde consigo

y se lo lleve a la cama.

B O N U S  T R A C K 

Fotografía de Elina Brotherus

Voy construyendo la soledad 

como un galope, soy

Juana de Arco, 

bella y majestuosa

arriba de mi caballo. 

Alrededor mueren

y renacen los hombres, 

no es su amor lo que me hace

valiente, es ser quien soy

a pesar de ellos, conservar en mi centro un corazón

capaz de dar batalla

ph Adolfo Rozenfeld

Luciana Reif 
(Avellaneda, Bs. As., Argentina, 1990)
POETA/SOCIÓLOGA
de Un hogar fuera de mí, Colección Visor Poesía, 
Loewe Fundación, 2018
Contratapa Paula Jiménez España
XXX Premio Loewe a la Creación Joven
para leer una entrevista en: EL PAÍS
para leer MÁS