Mariahadessa Ekere Tallie, Visibilidad

Collage de Merve Özaslan

VISIBILIDAD

Te observo, mamá

un océano de gente

pasando apresurada

tú parada hasta abajo

de las escaleras grises del metro

carreola doble en los brazos

descifrando la escalada

Te observo

en la biblioteca

en las clases de música gratis

en el supermercado

en el autobús

señalando narcisos

y pinos

explicando que no

es correcto tirar basura en la calle

Tu dormir, roto

tu espíritu completo

unido por ancestros que nunca

serás capaz de nombrar.

No hay nana

no hay cuidadora de bebés

Ni familia parada cerca

para que puedas respirar.

Y a veces el río en ti se desborda

te muerdes maldiciones

parpadeas lágrimas

el niño grita fuego,

el agua en ti hierve y se eleva

y recuperas tu aliento

bajas la voz

bajas la mano

recordando que quieres

hacer esto de otra manera

Viajando una hora

por la leche de arroz de las niñas

y las fresas orgánicas.

Camiones de helados sonando

niños embriagados de dulces

adolescentes corriendo

adultos quejándose

estás nadando contra la corriente

y el dolor en tus brazos

te recuerda

No

tú eres el ritmo natural del agua

el dolor en tus brazos

es el principio del músculo

Te veo, mamá

en la calle

en el autobús

en el parque

en el espejo

Te veo

carreola doble en tus brazos

haciendo tu escalada.

VISIBILITY

I see you, Mama.

An ocean of people rushing past

you stand at the bottom

of the grey subway stairs

double-stroller in arms

figuring your

ascent

I see you

at the library

at the free music classes

at the grocery store

on the bus

pointing out dandelions

and pine trees

explaining that it’s not

all right to throw trash

in the street

Your sleep, broken

your spirit held together

by ancestors you will never

be able to name.

There is no nanny

no babysitter

no family standing at the ready

so that you can breathe

And sometimes

the river in you rises

you bite back curses

blink away tears

the child screams fire,

water of you starts to simmer and rise

then you find your breath

you lower your voice

you lower your hand

remembering that you want

to do this differently

Traveling an hour

for the girls’ rice milk

and organic berries.

Ice cream trucks blaring

candied kids carousing

teenagers rushing

adults venting

you are swimming against the tide

and the ache in your arms reminds you

No

you are the natural rhythm of water

the ache in your arms

is the start of muscle

I see you, Mama

in the street

on the bus

at the park

in the mirror

I see you

double-stroller in your arms

making

your

ascent.

Mariahadessa Ekere Tallie

(Queens, New York, EE.UU.)

POETA/ESCRITORA/EDUCADORA/HERBORISTA/
MADRE DE TRES GALAXIAS/PERFORMER

en Mothering Magazine Online, febrero 2009

Traducido por Ana Charfén, IBCLC

Lectura recomendada por Jorge Prinzo

para leer sobre su último libro Layla's Happiness
en BRAINPICKINGS
para ver I Leave My Colors Everywhere
su TWITTER

su WEB