Kim Addonizio, Oración

Fotografía de Michał Karcz

ORACIÓN

A veces, cuando estamos acostados después del amor,

te observo y veo el futuro de tu cuerpo

acostado bajo tierra; pongo el talón

de mi mano contra tu costilla y siento cuán leves

y lejanos son los latidos de tu corazón. Descanso

mi mejilla contra tu pezón izquierdo y escucho

las oleadas de sangre, veo tu vida siendo regada,

un agua delgada que es rociada desde una olla

hacia la hierba seca. Y quiero ser apretada

en lo hondo de la cama y ser cubierta,

de la forma en que una semilla es apretada en un hueco,

y la tierra apisonada después con una pala.

Quiero ser una semilla fallida, del tipo

que no crece, que no sabe que debe hacerlo.

Quiero acostarme aquí y no moverme, tan sin vida

como un animal sacrificado, su sangre

untada sobre una puerta, quiero que la muerte me lleve

si tiene que hacerlo, que te deje a ti, quiero que pase.

PRAYER

Sometimes, when we’re lying after love,

I look at you and see your body’s future

of lying beneath the earth; putting the heel

of my hand against your rib I feel how faint

and far away the heartbeat is. I rest

my cheek against your left nipple and listen

to the surge of blood, seeing your life splashed out,

filmy water hurled from a pot

onto dry grass. And I want to be pressed

deep into the bed and covered over,

the way a seed is pressed into a hole,

the dirt tramped down with a trowel.

I want to be a failed seed, the kind

that doesn’t grow, that doesn’t know it’s meant to.

I want to lie here without moving, lifeless

as an animal that’s slaughtered, its blood smeared

on a doorpost, I want death to take me if it

has to, to spare you, I want it to pass over.

Kim Addonizio 
(Washington DC., EE.UU., 1954) 
Vive en California

de Tell Me, BOA editions, Ltd. Rochester, NY, 2000

Traducción de Gustavo Adolfo Chávez

para leer MÁS