Anne Carson, Entonces la puerta del corredor se cierra otra vez y el ruido desaparece

Fotografía de Francesca Woodman

XX

En el esfuerzo que uno hace por hallar su camino entre los contenidos de la memoria
(insiste Aristóteles)
es útil el principio de asociación:

«pasar rápidamente de un punto al siguiente.
Por ejemplo de leche a blanco,
de blanco a aire,
de aire a húmedo,
tras lo cual uno recuerda el otoño en el supuesto de que esté tratando de recordar
esa estación».

O suponiendo,
amable lector,
qué no estés tratando de recordar el otoño sino la libertad,
un principio de libertad
que existió entre dos personas, pequeño y salvaje,
como son los principios, pero ¿cuáles son aquí las reglas?

Como él dice,
la locura puede ponerse de moda.
Pasar entonces rápidamente
de un punto al siguiente,
Por ejemplo de pezón a duro,
de duro a cuarto de hotel,
de cuarto de hotel
a la frase encontrada en una carta que escribió en un taxi el día que se cruzó con
su mujer
que iba caminando
por la otra acera, pero ella no le vio, se dirigía
-así de ingeniosas son las combinaciones de ese estado de flujo que llamamos
nuestra historia moral acaso no son tan claras casi como las fórmulas matemáticas
salvo que están escritas en el agua-
al juzgado
a presentar los documentos para el divorcio, una frase como
qué sabor entre tus piernas.
Tras lo cual mediante esta facultad absolutamente divina, la 
«memoria de las palabras y las cosas»,
uno recuerda
la libertad.

¿Es eso yo? grita irrumpiendo el alma.

Almita, pobre animal incierto:

cuidado con este invento «siempre útil para aprender y vivir»
como dice Aristóteles, Aristóteles,
que no tenía marido,
rara vez menciona la belleza
y es probable que de muñeca pasara rápidamente a esclava cuando trataba de
recordar esposa.

XX

In the effort to find one's way among the contents of memory

    (Aristotle emphasizes)

a principal of association is helpful—

"passing rapidly from one step to the next.

For instance from milk to white,

from white to air,

from air to damp,

after which one recollectes autumn supposing one is trying to

      recollect that season."

Or supposing,

fair reader,

you are trying to recollect not autumn but freedom,

a principal of freedom

the existed between two people, small and savage

as principals go—but what are the rules for this?

As he says,

folly may come into fashion.

Pass then rapidly

from one step to the next,

for instance from nipple to hard,

from hard to hotel room,

from hotel room

to a phrase found in a letter he wrote in a taxi one day he passed

his wife

walking

on the other side of the street and she did not see him, she was—

so ingenious are the arrangements of the state of flux we call

our moral history are they not almost as neat as mathematical

propositions except written on water—

on her way to the courthouse

to file papers for divorce, a phrase like

how you tasted between your legs.

After which by means of this wholly divine faculty, the "memory

     of words and things,"

one recollects

freedom.

Is it I? cries the soul rushing up.

Little soul, poor vague animal:

beware this invention "always useful for learning and life"

as Aristotle say, Aristotle who

had no husband,

rarely mentions beauty

and was likely to pass rapidly from wrist to slave when trying to

    recollect wife.

Anne Carson 
(Toronto, Canadá, 1950)

de La belleza del marido, un ensayo narrativo en 29 tangos/ 
The Beauty of the Husband. A Fictional Essay in 29 Tangos, 
Editorial Lumen, España, 2003

Traducción de Ana Becciu

para leer MÁS