Elvira Lozano, 2 poemas 2

Ilustración de Ana Bagayan, Armenia

EPÍLOGO

Creo que mi única forma satisfactoria de amar

es a través de las palabras.

O quizá, amar a las palabras,

hacer el amor a las palabras.

La mejor amante entre todas es la palabra

mullida donde recostar las heridas,

donde calmar el frío de los huesos.

La única que no traiciona.

La traicionada.

En la hora más ciega aparecen de súbito,

como la respuesta insospechada a una plegaria muda.

Son dulces y saladas, saben a promesas nunca prometidas.

Por eso nunca ofrecen:

son ellas las que se ofrecen.

Maltratadas, mancilladas, s u  c u e r p o  e l á s t i c o

r ec up er a  al  in sta nt e  s u  for ma  p rim itiv a    y   eterna,

cantando la canción de las cicatrices          olvidadas.

Sólo ellas me rescatan.

Las palabras.

Ilustración de Ana Bagayan, Armenia

MEÑIQUE

En mi cabeza hay muchas cosas.

Unas tienen pelos, otras uñas

y hasta arañan. Otras tienen plumas,

incluso dientes, y una muela,

solo una, porque las otras las perdí

mordiendo los barrotes de la celda.

También hay sensaciones, que a lo mejor

son mas reales que los pelos y las muelas.

Perdón, la muela, se me olvida

que las otras las perdí

masticando la pistola.

Y es que duelen, el dolor del miembro

fantasma que dicen los científicos

con gafas.

Ah, se me olvidaba. Lo más importante

que hay en mi cabeza esta vacío. No son

ni cosas ni fantasmas. Son los agujeros.

Los que atraviesa el mundo

que hay ahí fuera.

Por donde asoman pelos uñas plumas

muelas, digo muela.

Por donde baten arañan sueñan

mastican, digo duelen.

Por los que escapan los fantasmas

de la celda.

Los agujeros de las balas.

Elvira Lozano 
(Zaragoza, España, 1975)
POETA/LIBRERA/PERIODISTA

para leer más en: LAS AFINIDADES ELECTIVAS

y MÁS