Sharon Olds, Las víctimas

Fotografía  de María José Larrosa

LAS VÍCTIMAS

Cuando mamá se divorció de vos, nos alegramos. 
Se la aguantó y se la aguantó en silencio, durante todos esos años, hasta que al fin
te echó sin previo aviso: sus hijos, encantados. 

Tiempo después te echaron
del trabajo: nos alegramos en el fuero interno, como la gente se alegró
la última vez que Nixon dejó la Casa Blanca en helicóptero. 

Nos divertía
imaginar que te quitaran tu oficina, tus secretarias,
tus almuerzos con tres whiskies dobles,
tus lápices, tus resmas de papel. ¿Te harían devolver también
tus trajes, esas sombrías carcasas colgadas del placard,
y las punteras negras de tus zapatos con sus grandes poros?
Nos había enseñado a aguantárnosla, a odiarte y a aguantárnosla,
hasta que la empujamos a aniquilarte, Padre. Ahora,
cada vez que paso por al lado de un mendigo en un portal,
el cuerpo de babosa brillándole a través de las rendijas
de su traje de barro comprimido, las aletas
manchadas de sus manos, el fuego
submarino de sus ojos, como barcos hundidos
con las luces encendidas, me pregunto quiénes habrán sido
los que se lo aguantaron en silencio, hasta que dieron todo,
y no les quedó nada más que esto.

THE VICTIMS

When Mother divorced you, we were glad. She took it and

took it in silence, all those years and then

kicked you out, suddenly, and her

kids loved it. Then you were fired, and we

grinned inside, the way people grinned when

Nixon's helicopter lifted off the South

Lawn for the last time. We were tickled

to think of your office taken away,

your secretaries taken away,

your lunches with three double bourbons,

your pencils, your reams of paper. Would they take your

suits back, too, those dark

carcasses hung in your closet, and the black

noses of your shoes with their large pores?

She had taught us to take it, to hate you and take it

until we pricked with her for your

annihilation, Father. Now I

pass the bums in doorways, the white

slugs of their bodies gleaming through slits in their

suits of compressed silt, the stained

flippers of their hands, the underwater

fire of their eyes, ships gone down with the

lanterns lit, and I wonder who took it and

took it from them in silence until they had

given it all away and had nothing

left but this.

Sharon Olds 
(San Francisco, EE.UU., 1942)
de The Dead and the Living, 2009
Traducción de Ezequiel Zaidenwerg
para leer MÁS