Fotografía de Medionegro |
A Laura Moyano y en ella a todas las que murieron en el olvido.
Ay hermana, hermana, qué cosa triste tu muerte.
Mirá que no te conocía,
Pero el lenguaje travesti es universal,
Como el esperanto.
Miro tu foto y adivino en tus ojos,
La misma tristeza y desesperanza que hay en los míos.
Una tristeza quieta, de andar mirando la muerte de joven.
Todo el tiempo la muerte, ahí, esparcida en la sangre,
Reafirmada en los golpes, majestuosa en la soledad,
Caliente cuando hace frío,
El deseo de la muerte en nuestra barba,
En lo plano de nuestro pecho,
En lo tosco de nuestra frente.
Pienso cómo seguir ahora…
Cómo evitar odiarlos a todos,
Cómo evitar no querer destajarse a cuchilladas
Con cada uno de ellos.
Si la muerte pide, y pide, y pide,
Cada vez bocados más grandes de nuestra existencia.
Ay Laura querida, si habremos sido hermanas…
Limpiando mugres ajenas para poner sobre la mesa
Un pan que no alimenta a nadie,
vendiendo este cuerpo negro, cegado,
Al servicio de vaya a saber una qué malparido.
Cómo no querer saltar del balcón y arruinarle el domingo a todos.
Si tu muerte es también la muerte de la muerte,
si aplastaron tu cabeza con ladrillos.
Antes de que tu corazón anclara su barco en el muelle del Estigia...
Cuántas veces te abrazaron?
Cuántas veces te sentiste parte de alguien, o de algo?
En qué, de todo este mundo que dicen que es de todos por igual,
Encontraste refugio?
Sabés que es lo que más pena me causa? Que estabas aprendiendo a leer y escribir.
Apenas si pueden con nosotras ignorantes, con hambre, con frío,
Imagínate lo que hubieras hecho si hubieras sabido leer y escribir.
Mirá hermana, te escribo llorando, pero no por tu muerte,
Que es la mía también, y es la muerte de todas las travestis de este mundo,
Lloro porque con todas las letras de esta lengua,
No pudimos escribir la palabra piedad.
Ay Laura, el frío que habrás sentido,
El desamparo, incluso más enorme que todas las promesas de la biblia,
Que todas las promesas del capitalismo,
Que todas las intenciones del comunismo, de la izquierda,
De la centro izquierda y la centro derecha,
Más enorme que todos las quimeras de la anarquía,
De Green Peace, de las fundaciones que defienden animales,
Más enorme que la tiranía del dinero,
Más enorme que las promesas de campaña…
Ese desamparo que venía a sentarse cada día en mi falda,
en los recreos, cuando mi guardapolvo colgaba
De un banquito
Porque nadie quería jugar conmigo.
Me dan ganas de salir a la calle con un megáfono
Que les haga sangrar los oídos
Para pedirles que detengan el mundo,
Que ha muerto una travesti.
Pero qué van a saber, Laura… qué van a saber.
Si nos han metido en una cueva como si fuéramos de mal agüero.
Todo el tiempo este sentimiento de que nadie nos quiere,
Esta amargura de no tener olor, ni forma, ni sabor,
Esta amargura de pensarnos siempre como las peores,
Agachando la cabeza, demostrando a cada uno de los que se nos acercan,
Que tenemos un corazón que tiene el tamaño de nuestro puño,
Que late y es blando, como son blandas todas las ideologías de este mundo,
Salvo por supuesto la ideología del odio.
Sabés qué me gustaría Laura?
que descanses de la larga caminata de haber sido travesti.
Sólo eso me gustaría, que estés descansando ahora-
Afuera los novios se abrazan,
Las familias despiertan
Y parece que la máquina funciona a la perfección
Hay que andar sobre nuestros zapatos baratos
Muchos kilómetros para entender
Qué clase de dolor es el que nos carcome.
Afuera promete ser un día de sol.
Por dentro, te invitaría a jugar a las muñecas
Y a disfrazarnos de Billie Holiday,
Que ella, aunque tenía una concha del tamaño del mar Mediterráneo,
Era nuestra hermana y nos hubiera hecho el desayuno,
Prestado sus vestidos y cantado Body and Soul para curarnos un poco el corazón.
Y hoy agrego: vamos a morir de viejas, bailando con nuestras pelucas el mambo de la rebeldía.
Ya lo verán!
Camila Sosa Villada
(La Falda, Córdoba, Argentina, 1982)
ACTRIZ/POETA/CANTANTE
Buenos Aires: Madreselva, (2015/2017)
leído en Tristeza infinita: dolor, precariedad y resistencia en la literatura
contemporánea, Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso
contemporánea, Revista Heterotopías del Área de Estudios del Discurso
de FFyH. / Volumen 1, N° 2. Córdoba, diciembre de 2018
No hay comentarios:
Publicar un comentario