Sharon Olds, Fin

Obra de Mariana Palova

FIN

Nos decidimos a abortar, y juntos
nos volvimos asesinos.

No cambió nada con
el próximo período: estaba muerta, esa pareja joven
que alguna vez había abrazado la vida.
Mientras lo discutíamos en la cama, el choque
no nos sorprendió.

Fuimos a la ventana,
y miramos los autos hechos un acordeón,
las esquirlas de vidrio reluciente,
como si los culpables fuéramos nosotros.
La policía retiró los cuerpos,
ensangrentados como bebés recién nacidos,
por el huequito humeante de la puerta,
los colocó en el césped, y los cubrió con sábanas
que se empaparon en el acto.

Sangre empezó a caer de entre mis piernas
y manchó mis pantuflas. No me moví de ahí,
viendo cómo arrojaban a la figura atada con correas
por la abertura negra de la ambulancia, y cómo
paraban a la otra, la cabeza cubierta con vendajes,
dos manchas en reemplazo de los ojos.
La mañana siguiente me tuve que agachar
una hora en el piso, para limpiar mi sangre,
frotando un trapo húmedo por las manchas brillosas
y traslúcidas, como quien deja la sartén
largo rato en remojo
después de que la fiesta terminó.

THE END

We decided to have the abortion, became

killers together. The period that came

changed nothing. They were dead, that young couple

who had been for life.

As we talked of it in bed, the crash

was not a surprise. We went to the window,

looked at the crushed cars and the gleaming

curved shears of glass as if we had

done it. Cops pulled the bodies out

Bloody as births from the small, smoking

aperture of the door, laid them

on the hill, covered them with blankets that soaked

through. Blood

began to pour

down my legs into my slippers. I stood

where I was until they shot the bound

form into the black hole

of the ambulance and stood the other one

up, a bandage covering its head,

stained where the eyes had been.

The next morning I had to kneel

an hour on that floor, to clean up my blood,

rubbing with wet cloths at those glittering

translucent spots, as one has to soak

a long time to deglaze the pan

when the feast is over.

Sharon Olds 
(San Francisco, EE. UU., 1942)
Traducción de Ezequiel Zaidenwerg y Mirta Rosenberg
para leer MÁS