Ilustración de Elisa Talentino |
Yo tengo el miedo
del que ha sentido alguna vez
el caballo trotando
detrás de la espalda,
del pedigüeño,
la flor marchita,
con la esperanza
de ser un día,
querida Colette,
fuerte como la llama
que crece,
mujer de pieza entera.
Ilustración de Elisa Talentino |
Mi abuela sabe.
Sabe que tiene la voz entrecortada
cuando me mira y piensa
qué vértigo, qué vida rápida.
Mi abuela sabe.
Y tiene el dolor clavado en un pulmón.
Tiene el dolor de los sordos,
el dolor de los que saben
que no sabemos.
Mi abuela sabe
cosas que yo no sé.
Una promesa. La enfermedad.
El tiempo, ese enemigo.
Mi abuela sabe.
Sabe que el dolor se clava
y sabe que hay cosas que se borran.
Un día lo supe. Ella mira con los ojos
de los que tienden la mano.
Yo quisiera volver a ser niña
tan sólo para que mi abuela
no supiera,
tan sólo para que el dolor
no fuese ya de nadie.
Mi abuela sabe.
Y es un dolor triste y muy oscuro.
Fotografía de Lumi Tuomi |
La abuela no estudió.
Mamá pidió permiso para estudiar.
Mamá trabajó para poder estudiar.
Yo tengo la obligación
de estudiar toda la vida.
Todas las fórmulas son imprecisas:
el corazón duele,
la Historia pesa.
Tú no me mires con la cara
de quienes hacen, constantemente,
las preguntas erróneas.
Ph Samuel Capdeville |
(Jeréz de la Frontera, España, 1980)
Reside en Cazals, Francia
de Hay una araña en mi clavícula, La Garúa Libros, 2012
su WEB y su BLOG
en TWITTER
para leer MÁS
1 comentario:
Qué preciosos los tres. Muy intimistas.
Estuve todo el mes pasado ausente. De a poco voy retomando las lecturas y comentarios!
Publicar un comentario