Carolyn Kizer, Viuda en invierno

Fotografía de Anka Zhuravleva

VIUDA EN INVIERNO

Ayer a la noche un bebé hacía gárgaras en la agonía

de un espasmo fatal. Mis hijos ya están grandes para

sofocamientos infantiles; entonces, otra vez tranquila me di 

                                                                                                 cuenta

de que algún otro bebé perecía en la nieve.

Pero no. La gata estaba haciendo el amor nuevamente.

Más tarde bajé y la dejé entrar.

Le colgaba la cola, agitada por sus pecados.

A pesar de que había comido, le di otra cena,

estando yo hambrienta en todo sentido, y delgada

por hambrunas metafísicas que ella ni se imagina,

¡Bestia inútil! Y aún así, semejanzas

en mi mente: femenina y felina, a pesar de que

ella se lame de satisfacción, sin

siquiera importarle recostarse en la nieve.

Altiva y hecha un desastre, sin necesidad de elegir.

Como ex-animal miro con cariño

sus excesos y simplezas, y no volvería

a ellos; sin registrar en lo que me he convertido,

simplemente que mis nueve vidas repican en mis oídos una

y otra vez, retumban en esas austeridades,

estas disciplinas arbitrarias mías,

la mayoría de ellas triviales: como tapar

a los chicos camino a la cama y tratar

de vivir lo suficientemente bien sola, y no soñar

con forcejear en la nieve, garras clavadas en la piel

o despertar en un maullido de muerte.

A WIDOW IN WINTERTIME

Last night a baby gargled in the throes

Of a fatal spasm. My children are all grown

Past infant strangles; so, reassured, I knew

Some other baby perished in the snow.

But no. The cat was making love again.

Later, I went down and let her in.

She hung her tail, flagging from her sins.

Though she'd eaten, I forked out another dinner,

Being myself hungry all ways, and thin

From metaphysic famines she knows nothing of,

The feckless beast! Even so, resemblances

Were on my mind: female and feline, though

She preens herself from satisfaction, and does

Not mind lying even in snow. She is

Lofty and bedraggled, without need to choose.

As an ex-animal, I look fondly on

Her excesses and simplicities, and would not return

To them; taking no marks for what I have become,

Merely that my nine lives peal in my ears again

And again, ring in these austerities.

These arbitrary disciplines of mine,

Most of them trivial: like covering

The children on my way to bed, and trying

To live well enough alone, and not to dream

Of grappling in the snow, claws plunged in fur,

Or waken in a caterwaul of dying.

(de Mermaids in the basement: poems for women, Copper Canyon Press, 1984

y en: Cool, Calm, and Collected: Poems 1960-2000)

Carolyn Kizer

(Spokane, Washington, EE.UU., 1925-2014)
PREMIO PULITZER DE POESÍA 1985
en De la nieve, los pájaros - Poesía de mujeres norteamericanas,
RiL Editores, Santiago, Chile, 2010
Traducción de Lisa Rose Bradford y Fabián O. Iriarte
Compilación Lisa Rose Bradford
para leer MÁS