Paula Jiménez España, 2 poemas 2

Ilustración de Yelena Bryksenkova

12

Me invitaste a comer ni bien volví.
Yo estaba muy nerviosa
¿qué contarte después de tanto andar? ¿dónde
empezar ese relato tan extenso
y hacer que eso te importe?
Me entusiasmaba conocer tu nueva casa
y ver la cara de tus hijos.
Era un día de lluvia
y cenamos un plato japonés que me llevó a pensar
en los desplazamientos, que son tan relativos.
Japón, esa isla lejana, estaba más cerca para mí
que vos y sin embargo
esa extrañeza me terminó gustando. Entonces te narré
una anécdota antigua: una vez
me había perdido en la montaña cuando ya anochecía.
Sentí un miedo tremendo como si la montaña
fuera un animal que al caer el sol
abriría su boca y me devoraría. Pero de pronto,
encontré la salida y descendí
por un camino simple. Tus hijos me miraron
como se mira a un tío que trae las noticias de otro mundo,
aunque no era otro mundo, y aquel terror
no tenía punto de comparación
con el que sentí alguna vez, hace mucho, al creer que te perdía.

Ilustración de Yelena Bryksenkova

16

En la selva, esa noche

había tomado el jugo de una planta

más amargo que el vino y concentrado

como una medicina o un veneno

y al rato de beber, supe

que era yo la que trepaba ante mis ojos

mientras otros cantaban

que era yo

la que subía como una enredadera

por el tronco de un árbol

y era yo la que después bajaba

y más tarde subía

todas las veces necesarias, o sea

durante el tiempo total de mi vida.

Es difícil contarles

el empeño con que abrazaba esa corteza

clavándole las uñas que la descascaraban.

Mis garras eran fuertes como las de los gatos

pero al caer me hice liviana, y repté

sedosa, por la tierra.

Era la madrugada

cuando cedió su efecto esa bebida

y me dormí.

Por muchos días

las imágenes de aquella noche

quedaron en mi corazón

lo hicieron dulce como los duraznos

que brotan en la rama y se deshacen

en la boca sagrada de la vida

después de cada invierno.

Paula Jiménez España 
(Buenos Aires, Argentina, 1969)

POETA/PSICÓLOGA/ASTRÓLOGA
de La vuelta, Editorial Simulcoop, 2013
su blog BESO TAIWANÉS
extraídos de LA LETRA PARTIDA
para leer MÁS
para leer una ENTREVISTA