Manón Kubler, 2 poemas 2

"En balances", fotografía de Daniela Smith (Argentina, 1992)

III

he terminado con el drama. adolezco de la falta, del aullido brutal y mudo a media noche, del insomnio, de la deuda, del rigor entrando a las ventanas o a la edad. ya no tengo historias crudas que merezcan ser contadas , no me animan las formas nimias ni los cuerpos fríos. la indiferencia cesó su delicioso juego de matarme. estoy evaporada de pasiones. pasé de la agónica existencia al respaldo de la cama, a los pies en alto del descanso. noto mis transformaciones: las mujeres no me rasgan sus recuerdos no se entierran regreso a la casa, contenta de tener casa sin soñar con el fracaso sin aspirar a lo irrevocable al abismo a los brazos inertes, para siempre inertes de un cuerpo maltratado. no me azotan mis filisteos comentarios ni me hieren los idiomas. la lupa de mi lengua no se altera sobre cuerpos inventados no seduce no adora. noto con horror, sin valentía, que comienzo a ser feliz.

XXIII

quiere decir que sucumbo ante el acto más leve de orga-

nización y decir una de mis verdades a la mujer que amo

me horroriza. quiero decir que me atormenta la entrega

más nimia, como hablar en voz baja a un teléfono y sen-

tir que más allá es imposible amar. quiere decir que pa-

saré el resto de mi vida con los mismos terrores diurnos,

nocturnos, solares y tocar la tierra con las manos me

lleva, casi siempre, a la desesperación. quiero decir que

no dejaré jamás de usurpar, trastocar la realidad para que

se sepa de mí y de mis luchas que suelen ser éstas, las

que no me interesan. quiere decir de mis horarios, de

mis trastornos, de esta sola oportunidad de hablar en

textos que se queman solos porque me representan y yo

me siento singular y sola como un planeta. quiero decir

esto, sin más, la reconstrucción estricta de mi voz man-

chando las paredes en un acto irrevocable de humildad,

de desnudez. quiere decir nada, mi nada, la nada. la de

esta edad. la del apartamento que no me gusta. la de mi

almohada sosteniendo mi nuca para nadie, para esta

sombra que hace peso, que me obliga a recorrer los es-

calones como quien viene perdido de una guerra para

vivir o seguir muriendo en otra. la de los ausentes.

Olympia, Monte Ávila Editores, 1991

Manón Kubler  

(Caracas, Venezuela, 1961)

POETA/PERIODISTA

del libro Olympia, Monte Ávila Editores, 1991

para leer + en EMMA GUNST