Menna Elfyn, Cuéntanos algo de ti

Fotografía de Bill Brandt

CUÉNTANOS ALGO DE TI

A las doce, la mesa estaba cargada de silencio;
no tenía nada que decirle a nadie,
ningún chisme que desatara una ráfaga pasajera,
ni cuentos chinos como nubes de cuajo y suero,
ninguna historia como rayo fulminante.
Yo no hablaba, absorbida en mi carne.

«Cuéntanos algo de ti» decía Padre
ante nuestro pan de cada día
y yo, titubeante, pinchaba un pedazo
sosteniendo el tenedor en alto para que no se cayera.
Pero era más fácil cincelar el asado con un cuchillo afilado
que partir el pan de la conversación,
más doloroso pasar el tiempo charlando
que alcanzar un plato caliente, seleccionar los guisantes, esperar el turno.

El lenguaje era ayuno.

La frase me vuelve ahora:
el impromptu «cuéntanos algo de ti»
en el banquete de los delegados.
Jamás creí
que me pasaría la vida fileteando palabras.

Me conformo con ser muda
sentada frente a un consejo demasiado cargado
y sin juicio salvo el exceso:
pero tengo hambre de migas
que, cuando sacudes el mantel de la vida,
no son más que
palabras en la fría y dura respiración del viento.

Menna Elfyn 
(Sawnsea, País de Gales, Gran Bretaña, 1951)
de Mancha perfecta, Trea, 2011 
Edición bilingüe galés-español
Traducción de Eli Tolaretxipi
para leer + en LAS RAZONES DEL AVIADOR
su WEB