Vanessa Droz, El otro hombre

EL OTRO HOMBRE

Este hombre tiene entre sus labios

mis labios más proclives al portento.

Los recorre de extremo a extremo,

paseando su hábil lengua por las ranuras de la suerte,

apartando, como a zarpazos de animal de fondo,

mis muslos para poder sorber mejor su destino.

Lo hace con una cautela bien estudiada,

con gala bien calculada de equilibrista,

pretendiendo que no se le note el alarde.

Y yo no siento nada.

Este otro hombre, que no conozco,

bestia acorralada que me mira

desde las rejas de la ausencia,

no hace más que mirarme.

Y tiemblo toda.

Quest’uomo ha tra le sue labbra

le mie labbra più inclinate alla sorpresa.

Le percorre da estremo a estremo,

passeggiando la sua abile lingua per le fessure della fortuna,

separa, come con le zampate di un animale dal fondo

le mie cosce per poter sorseggiare meglio il suo destino.

Lo fa con una cautela ben studiata

con un’eleganza ben calcolata da equilibrista,

pretende che non si noti l’ostentazione.

Ed io non sento nulla.

Quest’altro uomo, che non conosco

bestia ingabbiata che mi guarda

dalle sbarre dell’assenza

non fa se non guardarmi.

E tremo tutta.

Vanessa Droz 

(Vega Baja, Puerto Rico, 1952)
de Vicios de ángeles y otras pasiones privadas, Puerto Rico, 1996
Primer Premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña
para leer MÁS