Virginia Grütter Jiménez, Escribir

Fotografía de Lucy Hilmer

ESCRIBIR

Mientras paseo

con este peso de mis cincuenta años

en el corazón,

mientras paseo por esta Costa Rica,

patria mía,

en el Salvador

matan a un niño.

 

Cae el asfalto

o en la tierra del monte

con las dos manitas extendidas

mientras paseo

por esta Costa Rica,

que dice estar callada

en medio de la muerte.

 

Y aun si callara.

¿a quién sirve el silencio?

 

hablar y discutir,

sí

¿Pero la acción, la acción?

¿Es que ha de aparecer

el pedazo de pan

sobre la mesa

a punta de palabras,

con solo repetir:

aparece, aparece

pan hijo de tu madre?

¿Es que se puede

hacer la historia

solo con las ideas?

 

Alguien oirá,

alguien oirá si grito,

alguien leerá

estos versos.

 

Los trotskistas

hablan con la pared

y al fin alguien se para a ver qué pasa

y ya tienen un público.

 

Y los evangelistas,

hablan en las esquinas

hasta que se les caen

los dientes,

y alguien oye,

alguien oye.

 

Soy como los ancianos de Tebas

que no podían ya

tomar las armas,

pero se subían a los muros

de la ciudad

y desde allí

daban consejos y valor

a los combatientes,

exponiéndose así,

ellos también,

a que las flechas

les dieran en el pecho.

Virginia Grütter Jiménez 

(Puntarenas, Costa Rica, 1929-2000)

POETA/ESCRITORA/ACTRIZ/DIRECTORA DE TEATRO/ACTIVISTA

de Cantos de cuna y de batalla, 

San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1994

para leer + en POETA PACHUCO

+ en EMMAGUNST

Virginia Grütter Jiménez, Más fuerte que el dolor

Obra de Alastair Magnaldo

MÁS FUERTE QUE EL DOLOR

Yo venía del colegio.
Alegre bata y el pelo al viento.
Árboles pescando estrellas.
Nubes morenas.
Yo iba brisa por las calles
saltando por los charcos sin llave
hacia la cita chica de mis amores
que me allegaba aromas desde las flores.
Él vino y me cogió del talle.
Y la noche llegó, donde mi pecho se abre.
Y así se abrió mi camisa.
Y mis dos senos eran de palma y brisa
y sus manos peces de enero
fuertes y suaves como el viento.
Las manos y los senos así a escondidas
juntos y solitarios en otra vida.
Después llegué a la casa y toqué la puerta.
Y me salió mi madre y mi tía Berta.
Y me dieron de palos por lujuriosa.
Y el cuerpo en gloria
me lo llenaron todo de moretones
a punta de escobazos y de tacones.
Pero me cogió el sueño
con diamantes prendidos en los dos senos.

Virginia Grütter Jiménez 
(Puntarenas, Costa Rica, 1929-2000)
POETA/ESCRITORA/ACTRIZ/DIRECTORA DE TEATRO/ACTIVISTA

de Poesía de este mundo, San José: Editorial Costa Rica, 1973
para leer MÁS

Virginia Grütter Jiménez, 3 poemas 3 (II)

Fotografía de Jean Moral

MALDICIÓN

Te condeno 
a que sigas oyendo mi canto de campana 
en el mar, el agua, en el viento. 
Te condeno 
a que sigas mirando mis ojos doloridos 
en el sueño, en la luz, en el fuego. 
Te condeno 
a que escuches mi voz grave, amorosa, 
en las hojas, en los ríos, en el eco 
Te condeno 
a que lleves mi recuerdo en la vida, 
en la piel, en el alma, en el pecho.

(de Dame la mano, San José, C.R, Editorial Costa Rica, 1989)

MALEDIZIONE

Ti condanno

a continuare ad ascoltare il mio canto di campagna

nel mare, nell’acqua, nel vento.

Ti condanno

A continuare a guardare i miei occhi addolorati

Nel sogno, nella luce, nel fuoco.

Ti condanno

ad ascoltare la mia voce grave, amorosa

nelle foglie, nei fiumi, nell’eco.

Ti condanno

a portare il mio ricordo nella vita

nella pelle, nell’anima nel petto.

Fotografía de Eleanor Hardwick

LOA A LA HISTORIA

Y sin embargo sé que los gatos eran sagrados

En Egipto

Y que Tutankamen sólo es famoso

Por su sarcófago de oro.

Entre una y otra majadería

Y uno y otro dato

Va tanta gente estudiando la historia

Y va armando

Rearmando el tejido

De lo que fuimos

Y sólo a base de escarbar

Y leer muchos libros

Y observar muchas cosas

Y hablar con los viejos

Completaremos el rompecabezas

El jeroglífico

Y le ganaremos la carrera

Al tiempo

Y empataremos con nosotros mismos

Hacia adentro y afuera

Y nos lanzaremos

Ya sin ningún temor

Hacia delante

¡Loados sean

Los guías de ciegos

Que escarban como topos

Mientras nosotros

Damos los primeros pasos!

The Grand Budapest Hotel, 2014

24 

  

 TÚ LLEGARÁS OLIENDO A MADRUGADA

Tú llegarás oliendo a madrugada

a musgo y a camino.

Traerás aún hojas desconocidas

Enredadas al pelo

y no estarás cansado

Pero yo besaré tus ojos de águila

Hasta secar la última lágrima

La última gota de sangre

y con ramos de veranera y de bellísima

Limpiaré la pólvora

Que aún quede entre tus dedos.

(de Cantos de cuna y de batalla, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1994)

Virginia Grütter Jiménez 
(Puntarenas, Costa Rica, 1929-2000)

POETA/ESCRITORA/ACTRIZ/DIRECTORA DE TEATRO/ACTIVISTA

para leer MÁS

Virginia Grütter Jiménez, 3 poemas 3

Fotografía de Eleanor Hardwick

MUJER SOLA

Dicen que vivo sola
Y no saben que yo estoy casada
con Heráclito y Carlos Marx
Y tengo por amantes
a Hegel y a Parmènides
Lenin vela mis sueños
Brecht va a pasear conmigo
Picasso me trae el desayuno
a la cama
y Fidel preside mi mesa.
A Stanislawsky le encanta
entretenerme, y
Einstein se me resiste
Pero me guiña un ojo.

DONNA SOLA

Dicono che vivo sola

E non sanno che sono sposata

con Eraclito e Carlo Marx

E ho per amanti

Hegel e Parmenide

Lenin vigila i miei sogni

Brecht passeggia con me

Picasso mi porta la colazione

a letto

e Fidel siede alla mia tavola

A Stanislawsky gli piace

intrattenermi, e

Einstein mi resiste

Però mi strizza l’occhio.

Fotografía de Eleanor Hardwick

28

Así será:

 El trabajo

 Lleno de paz y encanto.

 Los estantes

 llenos de libros sabios.

 Las chimeneas

 Llenas de leña ardiendo.

 Los caminos

 Llenos de caminantes.

 Las camas de los hospitales

 Vacías.

 Los lechos

 Llenos de amantes.

 Tú y yo

 Jugando

 Leyendo

 Tibios

 Paseando

 Sanos

 Juntos

(La Habana, 1970)

28 

Così sarà:
Il lavoro
Pieno di pace e incanto.
Gli scaffali
Pieni di libri saggi. 
I camini
Pieni di legna ardendo.
Le strade
Piene di passanti.
I letti d’ospedale
Vuoti.
Io e te
Giocando
Leggendo
Tranquilli
Passeggiando
Sani
Insieme

Fotografía de Eleanor Hardwick

¿Has visto alguna vez

Dos gotas de la mar

dentro del mar?

Así vamos tú y yo

Dentro del pueblo.

Nuestro más leve roce

Se comerá las piedras

Y nuestro movimiento
Crea la tierra.
Por eso esta noche,
Como si flotáramos
Sobre el agua,
Durmamos.

Hai mai visto

Due gocce del mare

Dentro il mare?

Così è tra noi il nostro più lieve sfiorare

Si mangerà le pietre.

Il nostro movimento

Crea la terra

per questo di notte

È come se galleggiassimo

Sull’acqua,

Dormiamo.

Virginia Grütter Jiménez 
(Puntarenas, Costa Rica, 1929-2000)

POETA/ESCRITORA/ACTRIZ/DIRECTORA DE TEATRO/ACTIVISTA

para leer MÁS

Virginia Grütter Jiménez, La ventana

Fotografía de Metin Demiralay (demiralaymetin@gmail.com)

LA VENTANA

Tenías dos pechos igual que yo

Y el pelo negro igual que yo

Y la boca pintada como yo la quería

Y usabas falda igual que yo

Y llevabas sandalias como yo

Y te arrastraban dos policías

Y dabas gritos en mitad de la calle

Y llevabas de rastras las sandalias

Y te sangraban los pies

Y desde adentro me llamó mi abuela

Y vino

Y cerró la ventana

Y me arrastró del pelo

Hasta lo más oscuro de la sala

Virginia Grütter Jiménez 
(Puntarenas, Costa Rica, 1929-2000)
POETA/ESCRITORA/ACTRIZ/DIRECTORA DE TEATRO/ACTIVISTA

de Poesía de este mundo, San José: Editorial Costa Rica, 1999

para leer MÁS