 |
| Fotografía de Joanna Woźniak |
mamá se fue
tarda muchos años debajo de su puerta
saliendo agua roja
papá la maldice
antes de irse mamá ya no hablaba
no abría los ojos
después cerró la puerta de su cuarto
y no quiso volver
detrás de la puerta nos llama a veces
y nos grita un cuento de una casa de dulce que se come
y llora largamente
y se ríe
y se oyen cosas que se quiebran
y mamá habla por ratos ronco como un hombre
como una noche lejos
y da golpes
y la oímos rasparse
en las paredes
y sale un río de mamá por debajo de la puerta
un río rojizo y triste que no se mueve
(de Caz(a), 1990)
 |
| Fotografía de Joanna Woźniak |
9
mamá es un animal negro
manso
extenso
huele
a aguas estancadas
cría
batracios dulces
en las encías
no come
no duerme
no ríe
es un espacio oscuro
que recorro con la lengua
y me sabe a semen
a sangre
a agua de renacuajo
mamá es un animal quieto
amarrado
hinchado
habitual
muerto
(de Cuerpo, 1985)
9
mother is a black animal
tame
vast
smelling of
stagnant waters
breeding
sweet batrachians
in her gums
she eats not
sleeps not
laughs not
she's a dark space
I traverse with my tongue
and tastes of semen
blood
tadpole water
mother is a quiet animal
bound
bloated
commonplace
dead
María Auxiliadora Álvarez
(Caracas, Venezuela, 1956)
de Cuerpo/Caza, Editorial Fundarte, 1993
Traducción al inglés de Rowena Hill
