Andrés Trapiello, Un huerto y una casa

Ilustración de Lieke van der Vorst

UN HUERTO Y UNA CASA

Pienso a menudo: un huerto y una casa,
algunos pocos surcos, los frutales
el pasillo hasta el pozo,
el laurel, los naranjos y el viejo caserón
al fondo...Éste es mi sueño, elemental y grávido.
Ya lo tuvieron tantos, que no puede
casi llamarse sueño. A donde quiera
que voy pienso en mi huerto y en mi casa,
arcaica como un cántaro,
e incluso cuando, pobre, no tengo pensamientos,
me saben esperar con su pobreza
y hacerme compañía. Ni siquiera la muerte
que me da tanto miedo, me acobarda.
Al contrario. Donde se encuentre un mínimo
huerto y la casa en medio de los campos,
quedará algo de mí que no habrá muerto,
y esto elemental, a mí,
todo menos elemental, me ayuda
y me hace col y cántaro, el simple de los simples,
y pozo y agua y tierra de esta tierra
en que pondrá los pies mi sueño,
con su carne y sus huesos arraigados
abonando la tierra y saludando al aire.

Andrés Trapiello
(Manzaneda de Torío, España, 1953)
Reside en Madrid desde 1975
POETA/EDITOR/TRADUCTOR
de Rama desnuda (1993-2001), Tusquets Editores, Barcelona, 2001
para leer una entrevista en LETRAS LIBRES
en WIKIPEDIA
su WEB