Candelaria Villavicencio, 3 poemas 3

Fotografía de Chrissie White

Y yo 
que soy una mujer 
Con los ovarios bien puestos
No atino a coger el revolver
Y matarte.
Yo
Que soy una mujer 
Con los pelos en el pecho 
Me castro el vientre
Para que solo nazca de mí 
La lluvia roja de los guirres 
Yo 
que soy una mujer 
Que pronto cumpliré la última edad de las piedras 
Me mantendré rígida como un espantapájaros 
Hasta quedar por completo 
Sin cuerpo 
Y a solas con la voz ronca de las madres

Fotografía de Chrissie White

No me interesa el ruido de la cama

Ni el hombre que viene a verme

Poniéndose los pies de puntilla.

Quiero cosas simples

Como la estrategia de las perchas

O el humo de algunas prendas

Al dejarlas tiradas en el suelo.

No me interesa el volumen de tu cuerpo contra mí

Quiero quedarme en silencio

                        No insistas en venir a verme.

Estoy cansada de tanta búsqueda

De tanto abrazo incierto

Quiero dar sentido a tu labio

Al garabato de mi cuerpo en el suelo

Al exceso de la distancia entre nosotros.

s/d dxl autxr

Te dije que no sabía llorar.
Sospecho que tengo
las lágrimas creciéndome por dentro.
No saber llorar
Empieza a preocuparme
Sin duda esto del llanto
Es más importante de lo que creía.
Tenerlo a punto en los ojos
Tiene que ser una experiencia 
maravillosa sin duda 
Aunque luego nos escueza
Y se nos hinche la cara.
No saber llorar 
Nos obliga a tener al mar
Guardado con cadenas por temor 
A que sean demasiado punzante. 
No saber llorar
No es algo para decirlo a bocajarro
Se nos pueden cerrar los ojos de golpe 
Y no nos daríamos cuenta.

Candelaria Villavicencio
(Tenerife, Islas Canarias, España, 1961)
su blog LA ÚLTIMA MIRADA DEL DINOSAURIO
su FACEBOOK