Lisel Mueller, 3 poemas 3

Fotografía de Elliot Erwitt

VIVIR JUNTOS

Hablando de maravillas, estoy viva
junto a ti, cuando podría haberlo estado
con cualquier otro bajo el sol,
cuando podría haber sido la mujer de Abelardo
o la puta de un padre del Renacimiento
o la esposa de un campesino sin suficiente comida
ni suficiente amor, mis hijos muertos
de peste. Podría haber dormido
en un nicho junto al hombre
de la nariz de oro, que se entrometía
en los asuntos de las estrellas,
o cosido una bandera estrellada
para un general con dientes de madera.
Podría haber sido la ejemplar Pocahontas
o una mujer sin nombre
llorando por mi marido
en la cama del Amo, intercambiada por una mula,
mi hija perdida en una apuesta de borrachos.
Me podrían haber atado a un tótem
para aplacar a un dios vengativo
o abandonado, niña inútil,
a mi suerte en un acantilado. Me gusta pensar
que podría haber sido Mary Shelley
enamorada de un ángel testarudo,
o una amiga de Mary. Podría haber sido tú.
Este poema es interminable, son infinitas las probabilidades en nuestra contra,
nuestras oportunidades de vivir juntos
estadísticamente inexistentes;
aún así lo logramos, estar vivos en una época
que, según racionalistas con sombreros cuadrados
y Testigos de Jehová sin sombrero,
está por terminar,
vivos con nuestros vivaces hijos
que —por interminables hubieras—
podrían haberse perdido de estar vivos
junto con maravillas y locuras
y anhelos y mentiras y deseos
y error y humor y piedad
y viajes y voces y caras
y colores y veranos y mañanas
y saber y lágrimas y azar.

(Traducción de Coral Ruvalcaba)

ALIVE TOGETHER

Speaking of marvels, I am alive

together with you, when I might have been

alive with anyone under the sun,

when I might have been Abelard's woman

or the whore of a Renaissance pop

or a peasant wife with not enough food

and not enough love, with my children

dead of the plague. I might have slept

in an alcove next to the man

with the golden nose, who poked it

into the business of stars,

or sewn a starry flag

for a general with wooden teeth.

I might have been the exemplary Pocahontas

or a woman without a name

weeping in Master's bed

for my husband, exchanged for a mule,

my daughter, lost in a drunken bet.

I might have been stretched on a totem pole

to appease a vindictive god

or left, a useless girl-child,

to die on a cliff. I like to think

I might have been Mary Shelley

in love with a wrong-headed angel,

or Mary's friend. I might have been you.

This poem is endless, the odds against us are endless,

our chances of being alive together

statistically nonexistent;

still we have made it, alive in a time

when rationalists in square hats

and hatless Jehovah's Witnesses

agree it is almost over,

alive with our lively children

who--but for endless ifs--

might have missed out on being alive

together with marvels and follies

and longings and lies and wishes

and error and humor and mercy

and journeys and voices and faces

and colors and summers and mornings

and knowledge and tears and chance.

Fotografía de Garry Winogrand

EL AMOR, COMO LA SAL

Yace cristalino en nuestras manos
demasiado intrincado para descifrar

Entra en la sartén
sin pensárselo

Se derrama sobre el piso, tan delicado
que todos pasamos por encima

Llevamos un pellizco en cada pupila

Nos sale en la frente

Lo guardamos en nuestros cuerpos
en secretos odres

En la cena, lo pasamos por toda la mesa
hablando de vacaciones junto al mar

(Versión de Antonio Mengs)

LOVE LIKE SALT

It lies in our hands in crystals

too intricate to decipher

It goes into the skillet

without being given a second thought

It spills on the floor so fine

we step all over it

We carry a pinch behind each eyeball

It breaks out on our foreheads

We store it inside our bodies

in secret wineskins

At supper, we pass it around the table

talking of holidays and the sea.

Fotografía de Garry Winogrand

LA RISA DE LAS MUJERES

La risa de las mujeres incendia
los Salones de la Injusticia
y las falsas evidencias arden
en un hermoso resplandor blanco

Sacude las Cámaras del Congreso
y abre las ventanas de par en par
para que los discursos fatuos se vayan volando

La risa de las mujeres desempaña
los anteojos de los viejos;
les contagia una gripe feliz
y ellos se ríen como si fuesen jóvenes otra vez

Los prisioneros en sus mazmorras
imaginan que ven la luz del día
cuando recuerdan la risa de las mujeres

Ella corre a través de las aguas divididas
y como una bengala que da la noticia a cada bando
reconcilia las orillas hostiles

Qué lenguaje éste, el de la risa de las mujeres
subversivo y de alto vuelo
mucho antes que la Ley y la Escritura
nosotros escuchábamos esta risa y entendíamos la libertad.

(Versión Isaías Garde)

THE LAUGHTER OF WOMEN

The laughter of women sets fire

to the Halls of Injustice

and the false evidence burns

to a beautiful white lightness

It rattles the Chambers of Congress

and forces the windows wide open

so the fatuous speeches can fly out

The laughter of women wipes the mist

from the spectacles of the old;

it infects them with a happy flu

and they laugh as if they were young again

Prisoners held in underground cells

imagine that they see daylight

when they remember the laughter of women

It runs across water that divides,

and reconciles two unfriendly shores

like flares that signal the news to each other

What a language it is, the laughter of women,

high-flying and subversive.

Long before law and scripture

we heard the laughter, we understood freedom.

Lisel Mueller 
(Hamburgo, Alemania, 1924 - 2020) 
Nacionalizada Estadounidense
para leer más en EL ESCARAMUJO