Miyó Vestrini, 2 poemas 2 (III)

Fotografía de Laura Makabresku

LOS PAREDONES DE PRIMAVERA

No enseñaré a mi hijo a trabajar la tierra
ni a oler la espiga
ni a cantar himnos.
Sabrá que no hay arroyos cristalinos
ni agua clara que beber.
Su mundo será de aguaceros infernales
y planicies oscuras.
De gritos y gemidos.
de sequedad en los ojos y la garganta.
de martirizados cuerpos que ya no podrán verlo ni oírlo.
Sabrá que no es bueno oír las voces de quienes exaltan el color del cielo.
Lo llevaré a Hiroshima. A Seveso. A Dachau.
Su piel caerá pedazo a pedazo frente al horror
y escuchará con pena el pájaro que canta,
                             la risa de los soldados
                             los escuadrones de la muerte
                             los paredones en primavera.
Tendrá la memoria que no tuvimos
                             y creerá en la violencia
                             de los que no creen en nada.

(en Antología histórica de la poesía venezolana del siglo XX, 1907-1996, edición de  Julio E. Miranda)

Fotografía de Laura Makabresku

SOLEDAD

Soledad es simplemente

ese viejo marinero que nos habla de las serpientes del sur

Es simplemente esa plegaria que se pronuncia

al pasar cerca de un mendigo.

Soledad puede ser

cualquier lagarto arrodillado;

cualquier ciudad que agoniza poblándose de emigrantes

y de mujeres desnudas.

Soledad yo te invoco.

Y la lluvia danza a mi alrededor.

Sobre todas las cosas del olvido clavas tu aullido de niño muerto

y no obstante,

cada vez que te invoco

sólo me traes el gesto de aquel adolescente que quería morir

bajo los puentes.

Resucitaste una tarde

mientras yo le mentía al joven desconocido y él me hablaba

de una casa extraña

donde los ancianos daban grandes banquetes y ofrecían sacrificios.

Resucitaste soledad.

Conocí entonces el nombre del que me hablaba,

comprendí que la casa extraña

no era sino una vieja palabra cuya ternura utilizaban

mis antepasados para enamorar a las bailarinas del fuego.

Descubrí la mentira del tranvía que devoraba al estudiante.

Y nuevamente Soledad

me levanté contra todas las ventanas del mundo,

contra todas las palmadas dadas en los cinematógrafos.

Me levanté soledad.

Y la lluvia danzó a mi alrededor.

(Maracaibo, junio de 1956)

Miyó Vestrini - Marie José Fauvelles Ripert - 
(Francia, 1938 - Venezuela, 1991)
para leer + en UNA HOGUERA PARA QUE ARDA GOYA
y MÁS