Gema Santamaría, Unas píldoras más

(*)

UNAS PÍLDORAS MÁS

mire doctor
ya sé que estoy curada,
tengo pastillas redondas
/que cuelgan de mi lengua
inofensivas balas que se escurren
/por mi garganta.

totalmente desinfectada,
agua, algodón y tijeras rodeándome
/ los tobillos
-es necesario limpiar la suciedad
de los malos pasos-
y para ello me han recomendado
usar agua bendita.

me he enjuagado el cuerpo
borrado las manchas que revientan
/en mis pómulos
y me dejan expuesta y colorada 
con la vulgar expresión de una turista.

delgada
con la comida sin grasa que
me recomienda usted en cada visita
(agua, dos por dos por dos vasos,
hasta reventarme la vejiga).

esterilizada
he comprado en el super aquel jabón especial
para decolorar cualquier sobresalto del día
y poder dormir con el alma sedada.

y aún así me siento enferma
y mi cuerpo resuena, se queja, se quiebra. 

deme algo más, doctor,
por que esta noche no duermo
y he empezado a escribir poesía.

qué será doctor
que aún curada, me da por masticar letras 
y luego escupir estas líneas malditas.

Gema Santamaría 

(Managua, Nicaragua, 1979)
de Antídoto para una mujer trágica, México, 
D.F.: Mezcalero Brothers Ediciones, 2007
para leer MÁS