EG : Celina Feuerstein, 4 prosas 4

s/d del autor

Otra luz. Un brillo nuevo.

No es solo la orfandad de los padres. Es la orfandad toda.

Que se desplomen los ídolos en una caída estrepitosa. Y entonces cambiar el punto de vista.

Ya no es mirar para arriba. Estoy puesta sobre mis pies.

Un soplo fugaz esa libertad. El viento acaricia. Respiro sola.

Ilustración de Martina Heiduczek

Siempre llueve en los entierros. Todos mis muertos queridos bajaron a una tierra húmeda y barrosa. Recuerdo caminar por el cementerio. El paraguas de un lado y algún brazo triste y cansado del otro.

No importa la lluvia. Se mezcla con las lágrimas que parecen también llover con fuerza desde el cielo.

Hoy no llueve. Son las 5 de la mañana y me despierta el dolor de cabeza. No murió nadie pero lloré mucho estos días. Sin cementerio, sin pozo en la tierra y sin paraguas.

Ilustración de Martina Heiduczek

Gris el cielo, las nubes dibujan formas pasajeras. Pasa la tormenta pero tiñe cada rincón de un halo de amenaza. Me dan miedo las tormentas. Que se rompa la extraña medida del mundo. Que estalle el planeta.

Me dan miedo tantas cosas. Ser vieja. Olvidar quién soy. Un olvido capaz de borrar a quienes amo. Da miedo que no estén mis hijos. Que cada día que falta para el último pase más rápido.

Que no sea un misterio el día de mi muerte. Que sea difícil morir.

Ilustración de Martina Heiduczek

Que la luz de cada mañana me toque. Me roce la cara y los hombros, el pelo, la espalda. Que sea luz para los ojos y sombra para los ojos. Un río me deje flotar y me lleve, me lleve. Y volver a la orilla. Quedarme quieta ahí. Descansar.