EG : Cristina Cavazos, 5 poemas 5

Fotografía de Kristen T. Cates

Vértigo que avanza

sin dar marcha atrás,

la vida dibujada en la línea donde cae el sol.

Un respirar detenido por la muerte

que siente el paso del aire

al remover tierra de las pesadillas,

con furia,

sembrando luces

en el trayecto.

Y al llegar el final

un esplendor que te hace ciego.

El momento

donde la última hoja cae

llevándose la silueta

de lo que era verde

y el corazón

opaca los cristales de los errores

que se entierran en la piel

que ya no duele.

Fotografía de Kristen T. Cates

KAREN

Abrazos que ya no puedo dar

rompen la ilusión de los días azules

y de la húmeda brisa del verano.

Desde el primer segundo me buscaron,

lo hacen hasta hoy rompiéndose las suelas

en lugares de silencio llenos de oscuridad

pero estoy donde jamás pensarían.

Aún siento las risas apagadas,

los amigos que fueron olvidándome

y los amores que no conocí.

No recuerdo mis fantasías,

ni la inocencia

ni mis ganas de amar

pero recuerdo sus manos

asfixiando mi última noche.

Quisiera poder despedirme

de quienes aún pronuncian mi nombre.

Frustración infinita,

mis ojos siempre abiertos

no hay día ni noche.

Quiero gritar,

abrazar a mi madre,

tocar mis lágrimas, pero no puedo.

Escucho sus lamentos,

siento la desesperación

merodear a mi alrededor;

aun veo esos ojos de lumbre

maldiciendo sobre mi cuerpo.

No me vistieron tantas noches,

deje libros a medias,

maquillaje desordenado

la cama sin tender.

Era un día como cualquier otro

[nunca se piensa en eso].

Una falda bellísima, sí, corta pero bellísima,

el mismo bar,

las mismas personas.

Me sentí segura, bailé

y olvidé la cacería de lobo siempre al acecho;

se quedó cerca, tan cerca que aún puede pisar sobre mí.

Antes pude hacer mucho,

haber dicho algo

y un día yo ya no estaba, pero las preguntas sí.

No está mi cuerpo, no hay rastro,

pero están los valientes que me aman,

que cuestionan e investigan

los veo,

no busquen lejos; nunca salí de casa,

antes de enterrarme tres metros bajo el comedor

me dijo - te amo -.

Fotografía de Kristen T. Cates

Te abrí la puerta hacia el silencio y siempre fui delante de ti, como un lazarillo pendiente del peligro,

temiendo que algo malo te pasara,

anteponiéndome,

arriesgándome.

Pero no pude protegerte;

te arrebataron de mí como los ventarrones se llevan las raíces...

Y no pude hacer nada, no hice nada para que te quedaras; porque fue ahí cuando entendí que así no se juega al amor.

Me han dolido las noches con sus días,

no he podido aceptar que siempre te vas dando portazos en la cara de los que te hemos querido.

Y aunque quizá seas lo que más he deseado, también admito que fuiste lo más rápido de olvidar.

Las huellas de aquellas risas aún están esperando para atacarme cuando el invierno llegue,

cuando deba salir sola a esa mesita de jardín a recordar los cigarros y los vasos de ron que ya no existen.

Y sé que la vida te regresará a mí cuando ya no te quiera,

cuando ya tu recuerdo se haya disuelto entre el subir y el bajar de la gente del metro en una ciudad muy lejana.

Y es que así me ha sucedido siempre,

la vida tiende a devolverme lo que ya no me sirve, lo que dejé en el pasado;

quizá como una jugada mal planeada en una partida de ajedrez o como la bala que alcanza a mover el viento cuando es disparada hacía el corazón de un siervo... y éste alcanza a esquivarlo, a huir... a decir hoy no voy a morir.

No sé si a mí me pase algún día, pero estaré preparada;

tendré el corazón llenito de mí para que nada de ti alcance hueco.

Y así te pienso hoy, cuando llegan a mis pies las hojas amarillas de los árboles...

Y así te siento hoy, como esas terribles ganas de un café cuando cae la lluvia…

Te fuiste sin ni siquiera haber llegado,

me rompiste,

me diste tiempo para reconstruirme, pero fue para volver a romperme;

y entonces de verdad te fuiste…

Cuando tus sonrisas me gritaban a la cara que te había perdido, que ya no tenía nada de aquel que nunca tuve, me senté y lloré como se llora a la muerte,

sin lágrimas,

en completo silencio,

a media carcajada con los amigos de frente.

Te grite a llanto abierto como lo hacen los desesperados de sentir vida en algún desierto…

sin que nadie me escuchara; te lloré en mis sueños, aquellos que al despertar no recordaba,

te lloré en el mercado,

en un semáforo en rojo,

en la caída de las noches y en los amaneceres que nunca vimos juntos.

Pero es que ¿sabes?, nunca pensé ver el rostro de alguien más en tus ojos, nunca previne ese doloroso momento.

No quise decirte adiós antes porque no sabía cómo,

enmudecí siempre ante las migajas de momentáneas sonrisas que me regalabas;

siempre esperanzada a que un día un suspiro direccionado a mí saliera...